案19,白牌車司機,他是台灣首例新冠肺炎死亡個案,也是第一起由本土案例引發的家庭群聚感染。事發近1年,白牌車司機90歲的母親接受聯合報獨家訪問,她流著淚水說,「大兒子去醫院,就再也沒有回來了」。
白髮人送黑髮人,白牌車司機的媽媽無法接受這個殘酷的事實。至於長子是怎麼死掉,以及她自己及次子,甚至女兒都被「關」在醫院,重聽、不識字的她,都不知道什麼原因。她說,自己之前從未住院過,當時在醫院住了1個多月,起初病房沒時鐘,連白天黑夜都不清楚,待在醫院,只有煎熬。
她說,原本撿資源回收生活,出院回來後,每個月9000的房租有人資助,中午又有送餐服務,鄰居待她很不錯,並未感受到排擠,反倒自己不敢去鄰居家,「會歹勢」。休息這半年,常想到大兒子,日日失眠,瘦了好幾公斤,最近才又開始出門拾荒,一天掙約100多元貼補家計。
說起染疫死亡的長子,她拿出照片說,「你看他身體高壯」,頗引以自豪,又說:「可是,自他騎機車去醫院,就再也沒有回來了。」對於未來,她只希望二兒子能有個工作,恢復正常生活。
她的2兒子,也就是白牌車司機的弟弟,雖然在確診新冠肺炎能平安出院,卻不幸反而墜入另一個深淵。
他無奈地說,他住院46天後出院不久,即出現喉嚨痛的症狀,原以為這是新冠肺炎正常的後遺症,即不以為意,沒有積極去醫院檢查,沒想到今年八月,發現是下咽癌三期,如果當時不誤認是新冠肺炎後遺症,早點去檢查,也許不會延誤病情。
他出院後,一直無法工作,卻又罹患癌症,至今已經做4到5次化療,房租和醫藥費一度繳不出來,但怕90歲老母擔心,不敢讓她知道。再回想起哥哥因新冠肺炎死亡,接連的厄運降臨,覺得好累,卻也無可奈何。
他說,哥哥染上新冠肺炎死亡,防疫人員密集進出及清潔隊進行消毒,身分曝光後,約有個一個多月時間,前面巷道形同封路,人車都自動繞道而行,連老母出院後上菜市場,都會被指指點點。但畢竟是台灣新冠肺炎死亡首例,人們因為陌生而害怕,不能怪人家。
他說,出院1、2個月後,被迴避的情況逐漸少了,鄰居也會來往,很多社福單位不定時會來關切,甚至縣長及市長都親自前來探訪,感受到社會的關懷。現在只希望早日康復,照顧老母。
※本文授權自聯合新聞網,原文見此。
延伸閱讀: