作家范疇心血管病猝逝享壽68歲，不辦公祭不設靈堂…被譽為「今之李白」，善用妙喻、犀利評論成絕響

▲范疇原定今天出席日本「One Taiwan 研討會2023」，和3000名日本人與談如何打造台日共同奮鬥新時代。

關心台灣社會發展，有心研究兩岸問題的人，一定曾經聽過「范疇」這個名字。這位善用妙喻、才氣縱橫的作者究竟是誰？范疇接受《今周刊》專訪，談談他年少時期特殊的中國經驗，與未來的寫作夢想。

「把時間跨度拉開三十年，在二○四四年，也就是蔡英文八十八歲、林飛帆五十六歲、陳為廷五十四歲、現存的國民黨、民進黨大老都已經拜拜，而我本人多半躺在某山坡地或離散在大海的那一年，台灣可能處在以下三種情況中的一種……。」

一四年的三月，台灣學生反服貿占領立法院議場抗爭，「太陽花運動」震驚世界。四月十七日，占領運動滿月前夕，一篇在網路上發布的〈三十年後的三種台灣〉，跳脫多數輿論表淺辯論，彷彿拉著讀者一下坐上直升飛機，俯瞰三十年後的兩岸局勢，短短幾天就吸引數萬人轉載、評論，作者是一個大家似曾相識的名字：范疇。

〈三十年後的三種台灣〉熱潮一起，連帶讓范疇先前的著作，如：《台灣會不會死？一個火星人的觀點》、《台灣是誰的？》等風格突出的政治評論書籍暴紅。一時之間，關心台灣未來、憂心兩岸局勢的老年人與青年人，都隨著范疇清爽俐落的文字，反覆思考台灣、中國、美國與世界的複雜關係，讓一場由年輕人的「中國焦慮」所引爆的社會運動，層次倏地拉高見遠。
 

才氣縱橫》關心兩岸問題，連市長也是書迷

香港《亞洲週刊》選出一四年的十大好書，范疇的新書《與中國無關第二季：三十年後的三種台灣》赫然在列，而他早先作品《台灣是誰的？》也被譯成德文銷售，他的影響力逐漸在兩岸三地華人圈擴散。

「范疇的優點，就是善用精采絕倫的比喻來說明複雜問題，比如用身分證比喻台灣主權、用7-ELEVEn比喻台灣以貿易為導向的經濟模式、用放養的牛和圈養的牛來比喻大陸的民營經濟和國有經濟……，一下子讓讀者恍然大悟，或化繁為簡，效果比論述好一百倍。」范疇的專書編輯、八旗文化總編輯富察說，范疇最初是以千字文的專欄形式寫作，表現突出，八旗文化才進而將其觀點系統化、邏輯化，整合為專書。

深入淺出的妙喻，讓范疇吸引了來自四面八方的讀者。不但關心兩岸問題的年輕人愛看，許多政治人物也是他的書迷。新北市新聞局局長林芥佑透露，市長朱立倫偶爾會將范疇的文章轉發給市府一級主管，要求他們閱讀，「當然不會直接影響特定決策，但市長希望提供一種不同的視野、不同的思考方式，也了解最新的趨勢。」
 

「要形容的話，他的寫作讓我想到魯迅和李白。」閱人無數的富察，甚至給范疇如此隆重的讚美：「作者有兩類，一類是天生的，才氣橫出，出筆就驚人，他也沒怎麼受過訓練，比如李白；一類是後天的，經過磨礪和訓練，也寫得很好，比如杜甫。范疇屬於前者。」
 

這位被編輯譽為「今之李白」的作者，究竟是怎樣練成的？什麼樣的經歷，讓他能跳脫社會常軌思惟，看見「蔡英文八十八歲、林飛帆五十六歲」的世界？

▲范疇早年在新加坡求學（左圖），因為對台灣的情感，堅持回到台大就讀（右圖，攝於台大椰林大道）。(圖片/范疇提供)

美國求學》眼界大開，擺脫民族主義的牽絆

在美國的求學經歷，斷開了他民族主義的鎖鏈；在中國經商所見，讓他得以回望台灣，立志讓作品「改變台灣年輕人的一生」。

范疇在新加坡度過中學時期，原本大可由新加坡的教育體系，直接進入西方名校，十八歲時卻憑著一股少年意氣，決定「回到我自己的土地上貢獻與改變」，堅持回台讀完台大哲學系，再以台灣學生身分赴美就讀。「當年的哥倫比亞大學，還沒有中國來的留學生，只有台灣留學生。在我之後的兩、三年，文革後第一批中國學生一來，我們對彼此都很好奇。」

范疇回憶，八○年代初期的美國華人圈中，保釣運動餘波未熄，台灣留學生大致分成兩派，一派親近國民黨、一派親近「黨外」社團，對年輕的范疇來講，一切都熱鬧、有趣，也讓他對當時剛剛經歷文化大革命的「中國」，有了初步認識。

「像陳若曦那一代，有許多心向中國、回到中國建設的人，當時剛好又回到美國。突然間，你會在紐約看到許多『今之古人』，穿著文革時期的黑大褂、戴著圓眼鏡走在街頭。這些都是頂尖的精英，本來可以在美國當西裝筆挺的專業人士，現在卻像古人，連他的同輩人都不認得了。」范疇回憶。

「台灣留學生，當時就是反共產黨啦、反國民黨啦，台灣獨立啦，思想很直截了當。但是去了中國又回來的這些人，看過文革、經歷過文革，看事情的深刻程度，不是一般人可以了解的。」親眼見到這些保釣初期的健將，懷著熱情回到祖國，經歷了複雜的文革經驗後，又離開中國的黃土大地，回到五光十色的美國校園。初代的保釣健將，給了范疇最前線的「中國」刺激；校園裡歐美同學對世界開放、歷史寬容的大度，「讓我從此擺脫民族主義的牽絆」。

「我的文字想給青年讀者一種禪宗式的頓悟、 一種當頭棒喝，或如一把鋒利的匕首直刺心臟。」

創業過程》看文革知青，不離棄的革命情感

「該這麼說，一個人了解歷史之後，就可以坦然往世界外面走，知道你自己從哪兒來就好。」一九八五年，范疇離開美國校園，直接到中國創業，開了他另一個層次的眼界：「沒有與當時的大陸人來往過，你不會了解中國：我看見的，是一個素顏的中國，不是今天這個強大起來、漂亮化了妝的中國。」

「我的電腦公司有兩位員工，是文革時期一同下鄉的男女知青。兩人的『革命情感』堅強，既非情侶，也各自嫁娶，但彼此卻肝膽相照、有難同當；如果我說要解雇其中一個能力差的，能力強的那個，也說自己自願一起離職，不願拋下對方，這是外人所不能理解的中國。」

可別以為范疇口中的「革命夥伴」都是垂垂老矣的歷史人物，「你看！今日掌權的習近平，正是文革後到陝北農村插隊、種田挑糞回來的知青。我曾見過這一面。」作為早期台商的范疇，卻曾親眼得見。

二十多年的台商生活，讓范疇親身參與了中國轉變最快速的二十年。他用這樣的「中國經驗」回望台灣，急切地想把眼見風景、一身功夫都交給台灣青年。或許正是他資歷夠長的「中國經驗」，加上他早期的留美與新加坡的成長歷程，多個國家的生活帶來寬闊視角，讓范疇的評論總能顛覆地域經驗的想像。

未來夢想》寫紀實小說，改變台灣沉悶氣息

雖然目前廣為人知的身分是「政治評論家」，但范疇的書寫夢想帶著濃厚的文學氣息。他本人以何偉（Peter Hessler）的路線為目標，期待有一天能寫出像《消失中的江城》、《奇石》一樣的中國紀實報導文學，甚至是小說。

「我希望我不只是帶給讀者新知識、新觀點，而是尋求一種禪宗式的『頓悟』，像棍子一樣『砰』地敲下去，或像一把鋒利的匕首，直接刺進你的心臟─也許只有二十秒、三十秒鐘，但從此你就再也回不去了。」

帶著獨特的中國視野，把硬邦邦的兩岸關係軟化，成為讀者樂於翻閱的故事，以改變台灣的沉悶氣息，是范疇的夢想。

本文不授權媒體夥伴

范疇小檔案

出生：1955年
現職：半退休，專注寫作
經歷：曾在台灣、新加坡、美國、中國創業逾30年，涉及教育、數位出版、風險投資、區域經濟開發等領域
學歷：美國哥倫比亞大學哲學碩士
家庭：已婚

相關新聞:

范疇「生前最後一篇專欄」：習雖獨夫，亡共必習