基輔獨立廣場前,有一面「萬國旗牆」,這牆面上貼了57個國家的國旗,代表來自57個國家的勇士,投入烏克蘭的國土保衛戰,而在左上角的位置,就是一面顯眼的青天白日滿地紅。開戰以來,我們陸續聽聞有台灣人出發,有些人因為接受訪問而曝光,還有許多人瞞著家人默默前行,就我了解,也有部分從海外直接飛去烏克蘭,具體人數多少?官方沒有數據難以確認,但萬國旗牆上每一面國旗,都有非官方統計的參戰與死亡人數,台灣國旗上寫的是「10人在此(10 Here)」。
直到截稿時,我確認還有台灣戰士在最前線與外籍兵團並肩作戰,其中一位年輕人是真正經歷過砲擊、壓過地雷、拿過各國兵器、受過無人機訓練,受到部隊長官重用還被提拔升官。基於保護的理由,我無法提供太多他的資訊,在此由衷敬佩他的勇氣與毅力。令人難過的是,2022年11月初,一位來自花蓮的曾姓志願兵在一場頓巴斯的作戰行動中,遭到敵軍坦克攻擊,後腦勺重傷當場殉職。這也是開戰以來,首位殉職的台灣人。
▲著名的基輔獨立廣場。正中央是獨立紀念碑,上頭有一位斯拉夫母神「貝利黑那亞」,左方即為萬國旗牆。獨立紀念碑的正後方是基輔飯店,開戰初期外國媒體都在這間旅館高樓層連線。(攝影者:相振為、劉伯奇)
我實際訪問的一位台灣兵是「老莊」。
老莊這個人很有意思。他原本是一位日本線導遊,日語溜的不得了,但是疫情後出不了國,索性先去讀研究所進修,然後烏俄戰爭爆發,給他一個全新的人生目標。「我本來跟家人說我要去波蘭邊境煮飯給難民吃,他們覺得OK」,殊不知老莊已經寫信給烏克蘭駐日大使館報名外籍軍團,只花幾天就獲得同意,而他在烏克蘭的事實,還是因為四月中有次跨越波烏邊境運送台灣捐助的藥品,被目擊背著「成功高中」書包而曝光。有趣的是,因為他當時是透過烏克蘭駐日使館報名,結果被誤認為「日本人」,從一開始就跟日本籍志願軍編在同一小隊,因此官方數據上的五位日本人,其實有一位是老莊。
他是參與基輔保衛戰的人之一。
最早期加入國際軍團不需要嚴格審核,只要有軍事經驗即可,因為俄軍勢如破竹進逼基輔,非常需要國際勇者協防。「當時路上一輛車都沒有,到處都是路障拒馬,獨立紀念碑的基座堆滿沙包」老莊帶著我們重遊「基輔保衛戰」場地,每一個沙包、拒馬都有故事。「當時氣氛不只緊張,還有一堆槍聲砲聲,在河對岸那邊」、「裝甲車擺在路中間,我們也沒想過到底守不守得住,既然前面在拚,我們就幫忙守住這個城市。」
由於不是專業戰鬥人員,老莊被分配到站崗跟巡邏,他盡己所能地做好本分。等基輔保衛戰危機緩解後,他隨著部隊前進烏克蘭第二大城哈爾基夫幫忙搬彈藥,也擔任連長的駕駛兵跟伙房兵,老莊笑說「我覺得我在烏克蘭期間,我的廚藝變好了」,據說他做的台灣料理很受連長賞識,尤其是滷雞腿,長官還呼籲他戰爭結束後留在烏克蘭,在基輔開一個台灣餐館。後期,老莊離開戰爭前線,專心負責後勤,有時背著「成功高中」書包穿越波烏邊境,幫忙運送台灣捐贈的藥品,其實他跟這所高校沒什麼關係,只是覺得有「勝利成功」之意,加上上過戰場後包包還在、人還活著,就被他視為一種幸運符。直到八月底回到台灣前,老莊共自掏腰包20幾萬台幣,在當地採購補給物資送到基輔郊區、博羅江卡一帶,獨自一人協助當地災民。意想不到,當地人感謝他的詞語,竟然是「Taiwan Number One」,他笑說「我從來沒教過他們這幾句話,是他們自己從線上遊戲學來的!」
我問他,到底為什麼要去這麼危險的地方?是一種使命感?還是追求一種刺激?老莊的回答非常務實:「假設台海爆發戰爭,為什麼美國人要讓他們的子弟兵來幫台灣作戰?在我們被幫忙之前,要先讓自己有『被幫』的價值。」下一句話更打動我,「我們不能只是等著人家來救的『巨嬰』,而是要先伸出援手。」
對他來說,在烏克蘭學習到最重要的經驗,是如何戰鬥、如何保護自己,以及結交朋友。
▲每一面國旗右下角,都有一個「參戰」與「陣亡」統計數字。當時非官方統計有10位台灣人在烏克蘭作戰或後勤協助。(攝影者:相振為、劉伯奇)
「一開始的時候最危險,戰場上滿常是一比六,烏克蘭打一發出去,俄羅斯打六發回來」,經歷過無數次俄軍砲擊,他已經練就「聽聲辨位」的能力,「砲彈打出來的時候,會先聽到『砰』一聲,然後仔細聽,如果越來越大聲就要趕快找掩蔽,如果飛遠了就沒關係。」老莊笑說自己經歷這一役,膽子都變大了,「砲彈砸到身上的機率其實也不高,躲在掩體下方、據點下方、壕溝裡面,要命中也滿難的,如果會中,就是你太衰了」,根據他的經驗,頭盔比防彈背心更重要,除非槍砲子彈直接擊中身體,不然各種破片對頭部更致命。「我們需要學習怎麼戰鬥、應該做什麼,如果不戰鬥要怎麼保護自己,這些都很重要。」
他甚至認為,像基輔這麼大的城市在經歷砲火洗禮後,都能存活,對台灣就更有信心,「你想想看,基輔被大軍包圍都能撐下來,台灣還有海峽,怎麼可能撐不下去?」對於這個觀點筆者抱持保留態度,因為台灣四面環海,防守上既是優勢、也是劣勢。
老莊另一個收穫,就是結交來自各國的朋友們,他的單位裡頭有瑞典、法國、哥倫比亞以及荷蘭人,尤其是烏克蘭當地人民,「本地人都知道台灣,看到我來都很高興,對於台灣處境跟烏克蘭一樣感同身受」,在一場場戰役中他們累積革命情感,戰友們甚至說:「如果台灣有事,我們台灣見!」
作者簡介
文字/相振為
輔仁大學新聞傳播學系畢業,資深國際、軍事記者,堅持以台灣人的角度報導國際新聞。現任三立電視台《消失的國界》專題記者,以《史上最大‧漂日行動》奪得2020年卓越新聞獎「國際新聞獎」。
攝影/劉伯奇
三立新聞資深攝影記者,曾多次榮獲卓越新聞獎、吳舜文新聞獎、星雲真善美傳播獎等重要新聞獎項。以影像關注世界、關懷社會,以鏡頭紀錄瞬息萬變的每一刻。
本文摘自時報出版《消失的國界:戰火下的烏克蘭》