2022年，金馬解除「戰地政務」30年，舊戰爭真的結束了嗎？新戰爭是否又將來臨？群島的樣貌如何形塑了今日的「台灣」？
在台灣，「金馬」深入我們的生活，成為最關鍵處的精神象徵：「金馬獎」是東亞極具份量的電影獎；「金馬隧道」是橫穿台灣的一條重要幹道；高雄西子灣旁的「金馬賓館」，則是台灣男孩曾經最不想抽到的「金馬獎」時光印記。
這些鑲嵌入重要場合、建設的詞彙，都是為了「發揚金馬前線精神」。但我們其實對我們從未深入探究其背後的涵義與歷史。「金馬」為何重要？想了解台灣祕密身世，務必從金門、馬祖的故事開始。
在馬祖創立連江縣民進黨黨部的李問認為，馬祖人和金門人雖然經常被台灣人放在同一個標籤下看待，但馬祖人的語言、文化屬於閩東系，和台灣差異更大，也更能意識到自己和台灣是不同的。
「相較之下，金門人也講閩南語，雖然腔調和台灣的主流腔調有異，但至少在接受『以台灣為本位』的教育時，不會有那麼深的扞格─但或許也正是因為如此，金門年輕人在感受到『被台灣割棄』的時候，心裡可能反而會比馬祖人更受傷。」他如此分析。
在金門古寧頭經營民宿的小白（化名）就是很好的例子。「我有時候上PTT（台灣知名的電子布告欄論壇），看到網友一講到金門就說『金門滾回大陸啦、跟大陸統一啦』，心裡就會覺得很莫名其妙。」
提到選舉，小白說自己同樣無法自外於金門綿密的親屬網絡。「爸媽還是會叫我投給藍的，他們怕以後沒辦法跟大陸做生意─但我這次還是投給蔡英文。」原因呢？小白想了想說：「我不希望向大陸靠攏，也不想要台灣和金門變成香港那樣。」
聊到最後，小白用一個直白的問題總結了金門、馬祖年輕人獨有的焦慮與困惑：如果台灣不要我們，我們又不想當中國人怎麼辦呢？
事實上，小白的焦慮也反映出了「中華民國台灣」體制一個先天上的矛盾：就現有的憲政體制和地理想像而言，中華民國終究比台灣大很多，而「中華民國福建省」的存在，就是這種矛盾最直觀、最難以忽略的一個化身─有時候，「中華民國的福建人」就是最困惑於此矛盾感的一群人。
1997年出生於金門的小喬（化名）也屬於「後教改世代」，從小在學校使用的是《認識台灣》教材。和多數金門年輕人不同的是，小喬從求學到工作一直都待在金門，從來沒有在台灣長時間生活過，但這絲毫沒有減損他的「台灣認同」。
和我們聊到認同問題時，他半嚴肅、半揶揄地說：「我記得小時候剛拿到身分證時，看到上面寫『福建省』，心裡就覺得很奇怪─我不是台灣人嗎？為什麼身分證說我是福建人？」
更弔詭的是，這種「福建式困惑」，有時候甚至還是「國際認證」的。
2011年，一位金門學生向美國在台協會（AIT）申請學生簽證時，被AIT要求將入學申請資料上的國籍更改為「中國」，外界於是也才發現，金、馬居民由於來自「福建省」，在美國簽證系統中一直被歸類為「中國籍」，和台灣人的「台灣籍」不同。
然而如果你在臉書或Instagram上搜尋金門、馬祖的商家，卻又會發現系統默認的英文地址通常是「Kinmen, Fu-Chien, Taiwan」或「Matsu, Fu-Chien, Taiwan」─在此，「福建」使用的是台灣慣用的威妥瑪拼音「Fu-chien」，而且從屬「台灣」。依據中華民國的憲政體制，台灣和福建分明就是平行的兩個「省級單位」；臉書之所以會有這個訛誤，如果不是因為不熟悉《中華民國憲法》，大概就是把「Taiwan」當做了「中華民國」的借代，在粗心之中反映了難以明說的尷尬現實。
話說回來，金馬年輕人的焦慮確實多重：他們的「台灣認同」已經札根，但在政治光譜上的刻板印象裡，卻又常被台灣主流年輕人排擠、割棄；就日常生活而言，他們在金馬本地要面對親屬網絡和偏藍／保守的意識形態，至於中國大陸的崛起和包圍，更是肉眼可見的日常現實，每天都在自己的眼前發生。
作者簡介
何欣潔
1985年生，澎湖人，在台北求學、就業，曾任《今周刊》記者、《彭博商業周刊》駐台特約記者、端傳媒台灣組主編。2013年創辦「海風野味／澎湖漁市場」，2021年離開媒體工作，與合夥人共同創辦「澎湖海鮮皇族」。
李易安
端傳媒記者，在台北出生成長、在馬祖服役。曾獲Openbook好書獎、雲門舞集流浪者計畫獎助，並入圍亞洲出版協會（SOPA）卓越新聞獎。著有《搭便車不是一件隨機的事》。
本文摘自聯經出版公司出版 《斷裂的海》
