努力活出自己名字的阿虎:
關於獨立,你已經做了好多好多。
那晚,坐在副駕的你分享了好多來家園以後的改變:你努力適應環境、半工半讀、證照一張接著一張考。每一步都好不容易,都值得你停下來回頭看看自己已經走過的路。
規劃未來的同時,也請你回首來時路。
那晚,你也談了好多未來的可能,我感受到你深深的焦慮。很真實的感受。
我想,焦慮是邁向自由的邀請;而在享受自由的同時,我們都必須面對的課題是,如何和焦慮好好相處。這我也還在學,我們一起學。
送你一句我常常拿來安慰自己的話:「勇敢,是帶著恐懼向前走。」
和你比肩同行的國國
這封信寫於阿虎在家園第4年的尾聲,也是最後一年。來年6月,他將要高中畢業,從家園結案,啟程至下個階段。
阿虎面對的情況,我們都不陌生。大學畢業前夕、碩士畢業前夕或是退伍前夕,我們也都為自己的下一步盤算著,在未知所埋下的焦慮和興奮間,面對自由的課題。就因為阿虎面對的是每個人都會遇到的課題,在陌生人的眼中或許顯得稀鬆平常,不值一提。可是以阿虎為代表,這些在安置機構或是感化教育中迎接成年禮的少年們,在未來旅途中所擁有的資源,真的不比一般的孩子。
一般的孩子像是開著家庭房車上路,油箱裡,滿是情感和物質的支持。而像阿虎這樣的少年,則像是騎著腳踏車,隻身前行,車上可能連杯架都沒有。譬如說:12萬元。
對一般的孩子來說,高中畢業時的存款如果有12萬,算是滿寬裕的,足夠應付所有需要和想要的開銷;或者就算自己的存款沒那麼多,家人也能適時地提供金援。但是,對於與阿虎背景相似的孩子們來說,情況完全不一樣。最現實的一點就是,結案時,能像阿虎一樣存到12萬的孩子並不多。他能存到那麼多錢,一方面是把4年來,家園每個月發的600元零用金扣掉必要的生活開銷後,存下來的。另一方面是他上高中後,都穩定地半工半讀,從那遠低於法定基本工資的薪水裡聚沙成塔的結果。
12萬,可以撐多久?
而即使有12萬,靠著這筆錢可以撐多久?許多少年以為在家園期間存了一筆「鉅款」,對未來有無限的美好想像。但在結案前,經過社工陪著精打細算一番,他們便跌落回現實,體會到未來的路有多麼硬。
許多人是無家可歸的,所以要租房子吧,行情價是一個月房租加兩個月押金。生活在非都市地區或工作所需,要有機車吧,從中古到全新,2萬到8萬塊左右。上大學所需,或是想擁有小小的奢侈品,要筆電吧,無論中古或全新,又是一筆至少破萬的開銷。再加上生活費(不准買宵夜)、社交費(最多去夜唱)……
先假設都不生病、也沒有意外,靠這12萬,也許就只能撐個3個月到半年。在這段期間之內,必須找到穩定的工作,但等著他們的工作多半是低薪資、低技術、工時長且高風險。一般人在意的培養技能或升遷機會等選項,對他們來說是可遇不可求的。
透過各種媒體管道,我們很容易留下一種印象,認為從安置機構或感化教育出來的孩子們,就是不潔身自愛、難被教化和抗拒不了誘惑。但我總覺得更多時候的實情是,這群孩子常常背著求助無門和走投無路的壓力。和我們一樣在社會上求生存的同時,他們僅有的選擇,緊迫到令他們喘不過氣。
也許是一種理性選擇的墮落吧,為了活下來,他們純白的心,墜入了灰黑難辨的世界,這裡面有真實的惡,也有被我們貼上去的標籤。對於在家園生活的兒少們來說,未來所謂的成功,當然有可能是上大學、成家立業、安穩度日之類的。但更多時候,光是為了「活下去」,他們便窮於應付。就這點來說,阿虎是幸運的。憑著自己在家園期間的努力,有一技之長,也存了一筆錢。而在離開家園後,至少有叔叔作為後盾,讓他還有個「家」可以回去。