你應該沒聽過這種工作，叫「觀護人」。
有各種各樣叫錯的版本，以及天差地遠的誤會。這個工作常被叫成「監護人」，不是！監護人是你爸爸媽媽，不是我。有時被當作是社工、被當作戶政事務所，或是被當作是社會局人員。錯得最接近的是以為，把壞少年送來給我管教就會變好，不是，那是少年調查官跟少年保護官的工作，我可從來不管小孩的。
「觀護人」是地檢署工作的司法人員，職等比檢察官小，做的工作跟書記官完全不一樣。我們稱呼每天要面對的對象為「個案」，他們是「受保護管束人」。他們會來地檢署向我們報到，來的時候通常腳穿拖鞋、口嚼檳榔、身穿吊嘎，大概有60%到70%的人，就算穿著衣服，身上也會露出明顯的刺青，通常是刺了標準花樣如龍頭、老虎、鬼頭、錦鯉跟神明等，常常是全背、半甲、小腿。
而如果脫掉衣服，那你可能會發現高達九成的人身上都有刺青。我還很熟悉刺青的花樣選擇會隨著年齡和時代而改變，從刺青圖案的樣式跟位置，我可以準確告訴你這個人的幫派背景涉入有多深，常常還知道誰有入珠。
跟一般正常人想像中的法院或地檢署的工作不一樣，除了在地檢署辦公室跟這些個案面對面的會談，我還會去到他們的住處，去到他們工作的地方，去到各種奇奇怪怪的地方，看見各種稀奇古怪的狀況。我訪查的工作地點包括魚塭、鴨寮、豬圈、稻田、番茄園、蜜棗棚、鐵工廠、菜市場和小吃店，這裡我指的是正正經經吃飯的小吃店；但當然也包括那些我不敢踏進去的小吃部跟按摩坊，那些時候，我只好站在門口講話。
有時候，個案的住處隱身在荒郊野外、連導航Google都找不到的地方，問鄰居都不知道個案是誰（因為關在監獄太多年了，大家不太認得他），只好換個方式，問起個案爸爸的名字，才找得到這個個案的家。有時候個案家外面就是賭場，或者，個案家裡飄散出奇怪的臭味……有時候，從巷口就出現一臉橫肉的人，粗野兇狠的問你「來叢啥? !」雖然心裡嚇得屁滾尿流，卻還是得假裝鎮定且嚴肅的說：「我是某某某的老師」，順口還要堅定且正氣凜然的反問：「請問你是他家裡的什麼人？」
為了不讓受保護管束人被標籤化，再加上「觀護人」這個法定職稱實在是太沒有知名度，個案們往往唸得不清不楚或講得亂七八糟，所以我通常被他們稱為「老師」；而且可能因為在南部工作得比較久，我更習慣他們用台灣國語稱我「老蘇」。雖然我是老師，但是做了這個工作之後，我才知道關於這個世界與社會，我有許多無知。
一般人對於養殖漁業的了解，多半都是只有經過、看過魚池，知道裡面很多是在養虱目魚，這已經達到60分水準了。但是我的學生們教我的是：虱目魚要跟白蝦一起混養。再難一點的還有：烏魚應該要養殖2到3年才能夠收成，而且烏魚池和虱目魚池從表面上就能夠看得出來差異，因為烏魚是沉水性，而虱目魚是浮水性的魚種。最高難度的是：如何用鯉魚的腦子讓石斑魚變性！
當我每次上市場，看見梨子的時候，我就會想起個案教給我的嫁接技術：用一株早就沒有在生產的粗皮梨子當作母株，東西南北配合日照嫁接細皮梨子、高接梨、雪梨、豐水梨、新興梨。幸好梨子沒有自我認知，要不然它真的不知道自己是誰了……。
不過認真說起來，我的工作最重要的專業知能，可能是了解各種地下社會的黑話與黑話背後的真意，以及各種各樣的犯罪手法。因為唯有了解變態，才能夠控制變態；儘管你不想認同他，卻必須認真傾聽他所說的每一句話，你才真正明白什麼事情能夠改變他！
