金馬獎甫落幕，話題之作《美國女孩》的導演阮鳳儀已成影壇風雲人物，她不僅技壓群雄拿下最佳新導演獎，她的作品也在最佳劇情長片的評審激辯時間戰到最後一刻。
《美國女孩》在影展期間獲得空前好評，影評人聞天祥稱她是「把一部家庭劇拍成史詩。」其實，影片中的一切，都是阮鳳儀真實經歷過的人生。
.jpg)
▲阮鳳儀與《美國女孩》女主角林嘉欣討論劇情（照片來源：傳影互動提供）
台灣女孩的美國夢
「小時候，爸爸說美國是小孩的天堂。」回想自己成為「美國女孩」的起點，是小學一年級剛結束的那個暑假，阮鳳儀的爸媽有天告訴她，媽媽要帶她和妹妹移民到美國。
她懵懂跟學校裡最好的朋友說，自己要去美國玩，誰知道，爸媽所說的3個月後來延長成6個月，這沒完沒了的長假開始像個牢籠，困住失語的她；媽媽說，移民是為了讓她和妹妹學英文，從小比別人早識字的她，第二年就恢復語言能力，開始在美國扎根。
學校閱讀課讀的是《哈利波特》，這是台灣不會有的好事，上台報告更是阮鳳儀的強項，但文化差異無所不在地困擾這對母女。
.jpg)
▲圖左為阮鳳儀，右為妹妹（照片來源：阮鳳儀提供）
美術課上，老師要同學們先在教室的牆上畫出不同水果，再畫上藤蔓串起6種不同的水果，「我就是過不了那關，有的水果不長在藤蔓上，而且不同類的水果不應該長在一起。」小小的她，理直氣壯到讓老師把家長請到學校，媽媽的英文能力無法撼動主張創意的老師，阮鳳儀的堅持被視為太固執。
美國學風自由，但下課時間會強制學生到戶外活動，怕冷的她成了麻煩製造者，美國的強迫放風和台灣的強迫午休讓她同感困惑。
升上國中，她有天更因為書包裡有美工刀而驚動師長，母親被請到校長室，極盡澄清刀片在華人家庭的尋常，卻扭轉不了記小過的現實。
種種矛盾不斷累積，華人教會是支撐住母親的精神堡壘，但同儕間的眼色總是讓阮鳳儀看到自家矮人一截。
「爸爸賺台幣，我們花美金，媽媽必須對一切精打細算。」她的童年有大半時間在剪折價券，消費永遠只能挑折價商品。她連帶到學校的飯糰都被同學歧視，「因為美國小孩覺得海苔很噁心。」她笑出來：「所以我很快就被同化，改帶麵包。」
讀藥學系的母親原來在藥廠工作，移民之初本想考藥師執照，但光是伺候兩個孩子就已焦頭爛額；成長中的女孩看著，暗想絕對不能走上媽媽的後路。
就在阮鳳儀的叛逆意志一天天茁壯時，阮媽媽得了癌症，不得不帶著兩個女兒回台就醫，與丈夫闔家團圓，5年的美國夢在此畫下休止符。
綁著一家人的築夢日記
▲《美國女孩》林嘉欣與莊凱勛飾演一對夫妻（照片來源：傳影互動提供）
《美國女孩》就從「回歸」揭開序幕，那些電影裡的衝突都是真的。從獨門獨院的平房回到長壁癌的公寓，屋簷下天天都有爭吵，她總覺得媽媽偏心妹妹，媽媽不爽爸爸太寵她，一家四口相生相剋。
回台讀私立女校的她水土不服了一年，終於在國三認命「回不去美國了」，發憤讀書，考上師大附中，遇上啟蒙她寫作、看歐洲電影的老師，後來又考進台大中文系。
「其實我本來想回美國念文學的。」她古靈精怪一笑，當時的她志願當作家，做生意的爸爸馬上把近千萬元的學費算給她聽，「妳不如拿一百萬去環遊世界，還比較快成為作家。」
她當然恭敬從命，大一休學到法國住了一年，大三又到法國交換一年，一度想從事藝廊經紀的她，在實習後認清台灣環境不適合她而作罷。眼見畢業即失業，她決定到美國讀電影研究所。求學路上從未挫敗的她，第一年竟名落孫山。「這對我來說很震撼，那段時間只能接點翻譯工作做。」
第二年她如願申請上美國電影學院，畢業短片《姊姊》更在HBO主辦的短片展得了獎。當父親問她：「妳現在可以回來找工作了吧？」已決心拍電影的她，趕緊寫企劃案報名金馬創投，為自己的電影夢續命。企劃案裡的2500字劇情大綱，就是《美國女孩》最初的樣貌。
幸運的是，擔任評審的導演林書宇因為自身的移民經驗深受共鳴，義不容辭擔綱監製。阮鳳儀像是打了場勝仗，回家跟父親談條件：「爸，你讓我專心寫劇本，如果一年寫不出來，我就認份去找工作！」見女兒說得破釜沈舟，父親只能依她。
母女相愛相殺 一邊吵一邊抄
（攝影：劉咸昌）
於是，這個家又熱鬧起來，母女相愛相殺的戲碼從女兒青春期延續到輕熟齡。「有時候我跟媽媽吵一吵會突然發現，『這一句很好，媽等一下！』就到旁邊寫小抄，她就更生氣。」阮鳳儀笑得樂不可支，生猛的日常有時是她靈感的活水。
然而，她心知肚明：「在跟媽媽孩有心結的時候，妳很難做到同理每個角色，但編劇是，妳要替妳討厭的人找藉口，還要幫她正當化。」
因為與父親訂下一年之約，父親以生意人姿態緊盯每個月進度，比文化部審查小組還逼人；她與母親無法在餐桌上和解，書桌上的和解戲自然也卡關，內外交迫的阮鳳儀焦慮地找遍母女關係叢書，甚至去做心理諮商。
結果諮商師建議她邀媽媽一起來，阮母見女兒低潮，於心不忍陪著去了一次，諮商師又建議全家一起來。「結果我妹臨陣脫逃，我爸來了，講一講，我媽受不了，奪門而出。」阮鳳儀還是說得眉飛色舞，像在講一齣狗血有力，跟自己無關的八點檔。
這段地獄寫作的喘息時光，大概要歸功妹妹嫁人，媽媽沒空理她（但偶爾催促她隨便找個人嫁掉，那又是另一篇外傳了）。阮鳳儀甜甜一笑：「劇本最後可以突飛猛進地完成，就是因為媽媽去日本玩了兩星期。」
後來，她的劇本申請到輔導金，還拿了優良劇本獎，阮家二老終於相信女兒有能力闖出一片天。
從拍電影學到的和解課
（攝影：劉咸昌）
電影裡的母女終究是和解了，現實中呢？阮鳳儀不改直率：「我覺得沒有真正和解，隨著年紀增加，持續會有新的衝突，我們應該是理解。」去年她滿30歲，電影已完成拍攝，走過電影製作的歷程，連妹妹都說她脾氣變好了。
「因為電影是一群人同心協力去說服別人一件事，妳如果想做到期望中的樣子，就必須適度讓步。」她也坦言，經歷前期募資的過程，才知道爸爸所謂的做生意不容易，「妳就是必須一直去 sell 自己的概念。」踏出屋簷下的修羅場，電影打通她內心的糾結。
▲《美國女孩》方郁婷與林品彤首部大銀幕之作（照片來源：傳影互動提供）
回想去年封城期間，電影進入剪輯階段，許多導演在這階段都會琢磨到不想交出最後的定剪版本。監製林書宇戲稱，阮鳳儀是他見過最想趕快交稿的導演。
當時的她像是掉進每天重複循環的迴圈裡，每次交稿都覺得已經做到最好，但林書宇每次都給她一長串可以更好的修改建議，持續了4個月，她把自己的電影看了不下50次，是疲勞轟炸也是修煉，最感謝製片人苗華川連哄帶騙地陪伴她度過那段時光。
「我後來發現，更重要的是要跟自己和解，我要放下自己覺得被傷害的那一塊。」她口氣不再賁張，寫實電影中客觀無我的立場，成了她30歲後最想待的位置。
金馬獎落幕，電影將上片，阮鳳儀的爸媽也將進戲院觀賞這部關於他們一家人的故事，其實，和解也好、理解也罷，這都是關於所有台灣人的故事。
小檔案_阮鳳儀
出生：1990，新北市
學歷：美國電影學院碩士、台大中文系學士
.jpg_280x210.jpg)
