防疫指揮官陳時中，主持防疫報告總是不溫不火，突然拭淚、親上郵輪廣播卻是溫情滿溢。
原來，他投身公衛行動早已行之有年，是台灣公衛急先鋒。
六十七歲的「阿中」成為這個月來，全台灣民眾最熟識的歐吉桑。
因應橫掃全球的2019新型冠狀病毒肺炎，台灣從小年夜前1天（1月23日），也就是湖北省武漢市封城的同1日，正式將防疫等級從第3級提升到第2級；中央成立的流行疫情指揮中心，指揮官層級也從疾管署署長周志浩，升高到由衛福部部長陳時中接任。
「並不是因為台灣的疫情變得更險峻，而是外在壓力愈來愈大。」陳時中第一次發言先安撫人心：「武漢封城會讓大家恐懼，中國有肺炎的省分也愈來愈多、疫情持續擴散，我們要有更嚴密的邊境監控。」
拭淚讓國人關注防疫前線
從那天起，陳時中堪稱台灣曝光度最高的政治人物。幾乎每一天，所有台灣民眾都可以聽到陳時中針對疫情，向全體國民所做的滾動式最新進度報告。
陳時中習慣性地以「各位媒體女士先生們」開場白，然後他會深吐一口氣、整理好情緒，開始陳述疫情變化與台灣跨部會政策的因應。不管他當天即將布達什麼消息，他的臉色向來看不出太多波動，口氣也一貫沉穩平靜。
直到2月4日晚間8點，因應第一批武漢台商包機回台，指揮中心加開的記者會上，他甫開口宣布「可以預期（得到），有1個確診的個案」，現場登時神經緊繃起來。他斂首低眉接著說：「要避免病人留在武漢，在比較不好的醫療環境中……，讓我們的醫療界盡最大的努力來幫助。」
語畢，陳時中嘆口氣，陷入數秒沉默，身旁的周志浩見狀，接過麥克風，開始說明當日停靠高雄港的郵輪旅客情況，而媒體在這一瞬間，捕捉到陳時中拭淚的畫面。
「陳時中哭了」瞬間刷版，成為網路熱搜關鍵字。衛福部粉專也湧入10萬多則「請部長休息」的暖心留言，在這瞬間，似乎讓國人察覺到，為了守住台灣防疫線，第一線防疫與醫護人員一直都沒有鬆懈。
「其實過年前，那時他還沒有接指揮官。我們幾個好友聚餐，就觀察到疫情不樂觀。」中華民國牙醫師全聯會監事會執行長、衛福部衛生醫療及社會福利政策小組委員蔡爾輝指出。
陳時中（右）親上麗星郵輪寶瓶星號，宣布遊客檢疫結果全為陰性，「這一仗，我們打贏了！」（圖片來源：衛福部提供）
（圖片來源：衛福部提供）
大將軍性格 對數字過目不忘
蔡爾輝與陳時中是近30年好友，從陳時中擔任牙醫師公會全國聯合會理事長起，蔡爾輝就是身邊的副祕書長，是一起推動牙醫總額支付制的好幫手。
- 牙醫總額支付制：保健初期沿用「論量計酬」，有浮報問題。為紓解健保財務困境，從牙醫開始試辦總額支付制度，由預算總額除以實際總服務量而得，以控制財務收支。
「他是大將軍性格。」蔡爾輝直呼，陳時中遇事總是一馬當先，過去為了說服牙醫配合健保總額制行列，不讓國家破產，「他可以怎麼挨罵都沒關係。」蔡爾輝說，牙醫的反彈主要來自一旦配合總額制，健保預算的比率就被框定了，「大家會覺得，為什麼是牙醫要先做，紛紛跳腳反對。」
為了達到目的，陳時中親自拜訪全國每一個縣市牙醫師公會說明溝通，磨了一年多，才讓全聯會會員代表大會通過「牙醫先行總額制」提案。1998年起，牙醫門診總額支付制開了第一槍，緊接著，中醫、西醫基層及醫院總額支付制度才在之後陸續開辦。
「因為陳時中覺得，讓牙醫先試辦總額制，比較沒有大風險。」陳時中的北醫同學、牙醫師賴弘明說，陳時中曾與他提過，牙醫病人的病情與患病部位較單純，讓牙醫先行總額制，便可以讓總額制先做出成功模式，再讓其他科別跟進。
這種謀定而後動，完成最終目標的個性，也許和陳時中高中、大學都熱中橋牌有關。陳時中的大學學弟、牙醫師王傳鑫直言，江湖傳聞陳時中是橋牌高手，「記憶力出奇地好、又能讀懂對手的心，沉著而敏銳。」
王傳鑫自謙牌藝差太遠，沒有一起打過牌，但有看過陳時中隨身還帶著橋牌的書閱讀，「看他今日抗疫的舉措絲毫不亂，就知道他沒有落下年少的能耐。」
陳時中認定對的事情就付諸行動、且甘於等待的個性，還可從一件往事看出。賴弘明說，早在陳時中還是台北市牙醫師公會理事長時，為了建立起台灣人的口腔衛生正確觀念，就決定把「教育」時程往前推，從鼓勵小學生「潔牙」做起。
陳時中找來北醫同學賴弘明、蔡鵬飛（時任台北縣牙醫師公會理事長），一起推動牙齒保健教育計畫。陳時中自己操刀配音、剪接等教具製作，並與蔡鵬飛一起勤走政府局處與學校推廣，賴弘明則負責把論述編成文章，送進國立編譯館審查，「當時大家叫我們潔牙三劍客。」賴弘明笑道。
「陳時中曾問過我，推動潔牙要多久才能有顯著成效？」賴弘明的回答是至少20年。口腔保健並非一蹴可幾的社會教育，「他還是覺得要堅持做下去。」賴弘明強調。
賴弘明說起老同學處理公事盡責，又願意斡旋不同意見，磨出最大共識的特質，「這也是公衛的精神，以符合最大多數人的最佳利益為優先。」然而，大多時間投入在協調公事，難免就忽略了家庭生活。
忙到小孩送他「開會」當禮物
賴弘明回憶，有一年，陳時中過生日，2個小孩的共識，就是要「送」爸爸開會當禮物，「因為他們覺得爸爸最喜歡去開會。」陳時中在與老友說起時，感慨自己陪伴家人的時間實在太少，但也放不下重重公務，「他眼角有些淚光，也是百感交集吧。」
自2005年入閣扁政府，陳時中正式走入政壇，擔任衛生署副署長，專責強化健保體質；2017年，為蔡英文撰寫醫療政策白皮書的他，再度入閣擔任衛福部部長，推動長照2.0等社會福利重大政策。如今，蔡英文剛連任成功，第一仗就遇上一場前途未卜的抗疫持久戰。掛帥上陣的陳時中，於私正經歷母喪之痛，於公則忙著跨部會整合、應對輿情等艱困工作，公私煎熬。
面對新型冠狀病毒的疫情難測，未加入世界衛生組織（WHO）的台灣，儘管擁有國際認可的醫護水準，防疫依然艱辛。而經過「一夕暴紅」，媒體則開始簇擁陳時中，鎂光燈打出他「防疫英雄」的光環，「部長說，請不要把他英雄化，防疫才剛開始，讓大家好好打這場仗。」一位衛福部同仁私下透露。
「好希望大家都健健康康。」拭淚引發關注後，陳時中回覆媒體詢問，說這是當下心中冒出最直接的一句話。眼看中國疫情蔓延未歇，全球應對的局勢未定，陳時中知道，防疫戰也是心理戰，只有穩住的民心，才能完滿「每個人都健康」的期盼。屆時，這一仗才能真正畫下勝利的句點。
總統蔡英文（中）慰勉防疫同仁，指出台灣疫情控制得宜，是國際重要的防疫夥伴。（攝影／蕭芃凱）
延伸閱讀 : 不眠不休站在防疫第一線⋯「陳時中部長去休息」為何在一夜成了社群熱門字？
延伸閱讀 : 揭中共鴨霸內幕！美國務卿：各州長被警告 別對台灣做「這些善意舉動」
