二十五年前,台灣有六六%的人有養兒防老的觀念;二十五年後的今天,只剩兩成的人還深信不疑。
「有適合的」這句話雖然主觀,但卻是重點。不可否認,老人福利機構或所謂的養老院,在國人刻板印象中大都屬於不適合。不適合的背後可能是硬體設施不周、照顧看護不足、環境衛生不佳、個人自由度不夠等。然而適合的背後,雖然上述缺點全改善,卻不是人人花費得起的。但當二○○二年,台灣進入超高齡社會(即六十五歲以上人口逾一成),公民營的老人公寓或住宅愈多、花費愈平價時,就能找到「適合的」居所終老。
像潤泰集團、台塑企業開發的潤泰生活新象、養生村,最近康寧護校在內湖興建完成而開始營運的「康寧養生住宅」,都採取只租不賣方式,押租金以百萬元計價,加上每個月兩萬元以上的管理伙食費,難怪被許多人視為「貴族式」養老院。
所以,在六、七年前率先訴求銀髮族的潤泰生活館,因為曲高和寡而「空待」了一段時間;經過持續的推廣與市場教育後,不但接受者眾,還成為銀髮住宅的第一品牌。像前三軍總醫院副院長徐鈞就是潤福的「第一號」住戶,後來包括陶姑媽、廣宇創辦人羅玉文、警大副校長、軍防部司令、諾貝爾獎得主丁肇中的母親王雋英、錢穆的夫人胡美琦、新科立委陳文茜的父親陳紹顏等,都成了住戶。
近年來,潤福淡水新象三百個單位就一直客滿,排隊等候名單長達七十多組,直到今年股市下滑,才有極少數股票快斷頭的子女要求父母搬出潤福,拿回押金以解燃眉之急。
所幸,本刊採訪的潤福四老不但沒有這些困擾,反而有三個共通的有趣點,一是他們都是在陪朋友來參觀時,對潤福一見鍾情;二是四老都是自己決定進住,然後才通知子女;三是四老的過去都是一方之長。只是住進潤福四年多,曾經是一方之長的他們,又是怎樣的心情?
王習孔老本雄厚,要從房客變房東
王習孔,曾連任三屆台北市議員,也是國民黨的台北市議會黨鞭,後來還曾與高玉樹、周百鍊等人角逐台北市長,最後他決定讓賢給高玉樹,在連任第四屆台北市議員時以六票之差落選。當初他想,「運動場上沒有永遠勝利的運動員」,政壇失利之後改行做生意。
從政壇走向商場,從做香蕉出口、開「第一酒店」、投資青潭立體動態游泳場,乃至再興高爾夫球場與房地產,王習孔幾乎每戰皆捷,阮囊與日俱增。而將近八十歲、有三十多名子孫的王習孔,目前還擁有經智育樂、經智國際開發、經智出版等事業,在美國則是美國商業銀行的股東。今年,創新力十足的王習孔又有創業作,他剛成立的經智合璧速食公司,準備要引進美國速食連鎖加盟體系到台灣。
走在淡水潤福,大家對「王議員」的問候語通常是:「生意好嗎?」每天行程都排得滿滿的他,除了即將開業的速食連鎖事業外,還有一項令人意外的計畫:經營「退休老人健康中心」。沒聽錯吧?當著潤福工作人員的面,王習孔說得自然,而潤福的工作人員也笑著點頭,一點也不在乎潤福裡住著這麼一位「商業間諜」。
「這裡有三百多戶,眾口難調,但沒想到大家都吃得很高興;而我做了一輩子的管理,最討厭被管,沒想到卻被照顧得很服貼。所以很值得合作。」王習孔說的合作,極有可能在潤福第三、四館的老人住宅計畫中實現。
「我是以工作代替運動。」王習孔說,其實應該是工作就是王習孔的生活。但王習孔糾正道,六十年來,他每天天沒亮就起床,然後就是等做四件事,第一件事等太陽出來,第二件事看報紙,第三件事打電話,第四件事才是開始出門工作。而住在潤福,可以安靜,可以熱鬧,對還忙於工作的他,再方便不過了。
王瑞帶著鐵路局副局長退休金,和老伴一起搬進去
行動雖然有些遲緩,但堅持自己倒水的王瑞,初看是個有點脾氣和個性的長者。但開口後卻盡是幽默,「坐火車有沒有逃過票啊?可能被我查過喔!」八十四歲的王瑞說,他從上海交通大學畢業了六十年、在台灣鐵路局做了三十五年,二十多年前從副局長的職位退下。
「你一定很好奇,進來這裡的門檻要四百多萬元,為什麼我一個公務員可以住進來?」王瑞反問道,王瑞的朋友都說:「他都是筷頭上省下來的。」原來王瑞只有一個女兒,現已嫁到美國,而以前有鐵路局宿舍可以住,省下來的積蓄,還可以付潤福的押金,而由於夫妻倆的退休金都是每月領,剛好繳付潤福的管理、伙食,以及兩個人的生活費。
當初住進潤福時,王瑞的朋友都覺得奇怪,因為多半是無依無靠、傷殘有病的才住養老院。但王瑞認為,在西風東漸後,子女不依賴父母,做父母也要學會自立。 問起王瑞的生活怎麼安排時,他的回答有點像開玩笑卻又有點感傷:「 Justkilling time. 」
接著王瑞說了個小故事,在他四十幾歲那年,有回在半路上一位算命師看了他的面相說:「你可以活超過八十歲。」當時,他心裡想,活超過八十歲人生太長了,但是現在八十四歲了,雖覺得人生不夠長,但其實也沒有那麼多事可以想。「雖然時間寶貴,卻還要 killing time。很奇妙吧。 」王瑞說,「這裡,有台灣八大景之一的淡水夕照,是不是就像我們一樣?」
對子女「不告而別」楊維玲就是要自由自在
八十二歲的楊維玲,可以說是一部活生生的台灣電視發展史,從台視開播時她就擔任製作人,目前仍在演藝圈的陳國鈞、梅芳等人,都是楊維玲製作現場直播的電視節目訓練出來的藝人。有趣的是,楊維玲雖是外省人,但她的作品卻大都是膾炙人口的閩南語劇,尤其是製播近千集的《 周日劇場》 最為人所稱道。
看起來像只有六十幾歲的楊維玲,是在去年聽到廣播節目的介紹,才到潤福新象參觀,又巧遇老友也住在潤福,於是就在子女都不知情的情況下,搬進這個外界還有點陌生的「養老院」。
「沒有想到自己可以活過八十歲,現在八十二已經是賺了,所以決定要過幾年自由自在的好日子。」楊維玲說,因為關節老化,住在子女家要爬樓梯,或許是她決定搬出兒子家的原因之一,但是,在這裡可以過自己想過的日子,有朋友一起打打牌、聊聊天、唱唱歌,生活無憂無慮。
王忠志這個名字,在各大學的音樂系及樂團,可以說是響叮噹的人物,年輕時她是知名的指揮家,三十五歲時在總統府指揮青年萬人大合唱的照片,是她最珍貴的收藏之一。
王忠志在鬼門關前走四回 愈活愈燦爛
一九二四年出生於東北瀋陽的王忠志,其實是一位家庭幸福美滿的「獨居老人」,因為個性獨來獨往,她的三位子女和另一半都在美國,先生是軍醫,加上她省下來的積蓄,四年前她就住進淡水潤福新象。而她最豐富的人生就是歷經四次生死交關的經驗,她說,「既然上天堂、地獄都去不成,就要好好過日子。」所以,現在一天當兩天活,不管為國家、為自己參與的團體或教會,每天依然工作超過十二個小時。
王忠志四次從鬼門關走出來,第一次是五十九年從歐洲留學回國後,因為疲於國內演唱團的演出造成體內出血,經過八個半小時的手術,三次全身換血,昏迷三天三夜之後才醒過來;第二次是十三前年在美國判定罹患乳癌,歷經六次的化療,經過多年的追蹤之後也安然無恙;第三次是八十四年間,因為在冷熱交替的環境中忙於多場大型演唱會,而致腦血管阻塞,導致中風,半身不遂,當時,她聘請二十四小時的看護,費用超過十二萬元。後來,她坐著輪椅參觀開辦不久的淡水潤福新象,不久,就住進了潤福,全天候的看護照顧,加上專車接送復健,王忠志的中風很快恢復了,潤福這幾年的經驗,她給予的評價是「便宜又安全」。
去年底,她決定搬進潤福新推出的「潤福大台北」,一個人享用面積寬敞舒適的三代同堂別墅,並擔任潤福生活事業的音樂顧問,但是,去年底,因為策畫晚會節目,半夜十二點多起來工作,不小心被絆倒,當場頭破血流,送醫後頭部縫了六針,所幸至今沒有留下後遺症。
七十八歲的王忠志目前的工作可以說是「一根蠟燭兩頭燒」,也難怪學生要經常提醒她「好好休息、不要太累」。不過她說,就是因為日子不多了,所以要好好活,「願我的生命如火花般燦爛、如彗星般迅速」,是她給自己的期許。在她潤福華城別墅的家裡,懸掛著她所珍藏的照片,無數場的公開表演,如今滿頭白髮的王忠志依然神采奕奕,美麗依舊。
五個合唱團體的訓練、三個團體的顧問,加上耶誕節將至,全身都是音樂細胞的王忠志忙得不可開交。篤信天主教,而且經過幾次死神的召喚還能活得健健康康,雖然有不少朋友都是達官顯要,但是,她樂於當一位「窮教授」,她也奉勸每一位年輕人,「如果要活,就要活得燦爛,人生才有意義」。