從芝加哥的貧窮家庭, 翻身成為NBA史上最年輕MVP,羅斯的前半生,是最經典的勵志教材。但接踵而來的傷勢,讓不滿三十歲的他,成為乏人問津的「老將」。但他用驚天動地的五十分證明:無論被命運擊倒幾次,他永遠不會失去戰鬥的勇氣。
▲點圖放大
「超級英雄就算被擊倒,終究還是超級英雄。」十月三十一日晚間,美國職籃(NBA)洛杉磯湖人隊在主場以一分差距險勝對手。然而,今年才加入湖人隊的頭號球星詹姆士(Lebron James),賽後花最多心思評論的,竟然是遠在三千公里外的另一場球賽。
當天稍早,明尼蘇達灰狼隊後衛羅斯(Derrick Rose),獨得生涯新高的五十分,並率領球隊獲勝,他的演出,立刻成為體育新聞頭條。即使正準備出賽的詹姆士也不禁讚歎,誇他是「超級英雄」。
「待退老將」憶從前 他自認不老 寶刀依舊鋒利
單場五十分,在NBA賽場上不算罕見,例如金州勇士隊射手湯普森(Klay Thompson),兩天前就剛砍下五十二分。讓所有人震驚的,是這樣的精采表現,竟出自一位飽受多次嚴重傷勢困擾,被認為難以東山再起的「老將」之手。
有一段時間,全世界大概只有羅斯本人,認為自己還不老。
二○一七年七月,羅斯與克里夫蘭騎士隊簽下一紙年薪兩百一十萬美元的合約。儘管他宣稱是為了贏球,才選擇這支奪冠熱門。但從大幅縮水九成的身價(前一年薪資為兩千一百萬美元)不難得知,市場對這位左、右膝各動過兩次刀的前最有價值球員(MVP),已不抱期待。
「我才二十八歲,但人們表現得好像我三十八歲。」加入騎士隊後,羅斯在一次訪問中忍不住吐了苦水。一九八八年出生、前一季還繳出場均十八分成績的他,難以接受自己一夕之間成了「待退老將」;但羅斯沒有失去自信,依舊強調「我還是個球員,我知道自己有多好。」
任何人若擁有過羅斯的經歷,都不會輕易失去自信。
窮小子翻身新人王 超人技術讓他媲美喬丹
從高中時期,羅斯就是全美矚目的明星。出生芝加哥南區的他,就讀當地籃球名校西美昂高中(Simeon Career Academy )。西美昂高中的傳統是高一球員不能代表第一隊出賽,但羅斯的身手讓教練寧可打破慣例,也要安排他在全州決賽登場,不過羅斯不願意搶走學長風采,拒絕這項提議。
升上高二後,羅斯每一次出賽,總吸引大批大學球探與教練觀戰。在高中階段,羅斯兩度率領球隊拿下伊利諾州冠軍;畢業那年,球探甚至認為他的體能條件與切入技巧已足以挑戰NBA,將他列為全美第五名的高中球員。
由於NBA規定,球員須年滿十九歲才能報名選秀,羅斯高中畢業後先到曼菲斯大學待了一年,才在○八年投入選秀。
有如天注定似的,當年的芝加哥公牛隊,在僅有一.七%機率下,抽中第一順位選秀權;自喬丹(Michael Jordan)退休以來,戰績平平的公牛,沒理由放過這位天賦爆表的風城子弟。
加入職業球隊第一年,羅斯就證明了自己的狀元身價,不僅獲得新人王,季後賽首度亮相時,面對衛冕軍波士頓塞爾提克隊,更毫無懼色地轟下三十六分。儘管惡戰七場後還是敗下陣來,但所有芝加哥籃球迷都記得,喬丹邁向顛峰的路上,也曾經歷多次挫敗。
羅斯的顛峰,來得甚至比喬丹更快。一一年,公牛隊靠著重視防守的新教頭席柏杜(Tom Thibodeau),搭配羅斯幾乎無人能擋的切入進攻,一舉拿下全聯盟最佳戰績;二十二歲的羅斯,也擊敗詹姆士等強敵,成為NBA史上最年輕MVP得主。儘管公牛隊在東區決賽,還是不敵詹姆士領軍的邁阿密熱火隊,球迷對羅斯的期盼,只有更加熱切。
出生治安惡劣的芝加哥南區貧窮家庭,靠著個人努力,搖身成為肩負整座城市期待的英雄,羅斯的前半生,有如童話故事般傳奇。但故事的情節,就在最高潮時刻急轉直下。
那年冬天,公牛隊為羅斯送上一張接近全隊薪資上限三○%的合約;但羅斯多年來戲耍無數對手的絕招:不合人體力學的快速變向切入,開始讓他付出代價。一二年,簽了天價合約的羅斯只出賽三十九場,季後賽又撕裂了左膝前十字韌帶,經歷了整整一年復健,才重返賽場。
復出後的羅斯,再也不是過去那個能輕易甩開對手、切入爆扣的「飆風玫瑰」;接下來幾年,猶如玻璃般脆弱的雙膝輪流出狀況,更讓他無法被球隊倚賴。一六年,公牛隊決定認賠殺出,將他交易到紐約尼克隊。
不只球技大不如前,場外的羅斯也風波不斷。一六年,他與友人被控共同性侵,儘管法院判定無罪,但已重創羅斯形象;一七年季中,羅斯一度「無故失聯」, 更讓外界對他的敬業態度打上問號。
即使一七年落魄地投靠宿敵詹姆士的騎士隊,羅斯也只打了七場球,就因腳踝骨刺休息兩個月,期間一度考慮退休。儘管在隊友眼中,羅斯始終以最高標準自我要求,準備復出,但此時的騎士隊,已不再將這位前MVP視為奪冠拼圖,將他打包交易到猶他爵士隊;不到四十八小時後,爵士隊又將羅斯釋出。
面對無情打擊,羅斯仍維持訓練,等待機會。一個月後,他終於等到當年一起在公牛隊創造顛峰、現在是灰狼隊的總教練兼總管的席柏杜,為他空出一個名額;今年夏天,灰狼又提供一張底薪合約,延續羅斯職業生涯。
打死不退 對籃球的愛是唯一動力
「絕大多數人遇到我的經歷,可能都會退休。我其實不缺錢,會繼續下去是因為我對籃球的熱愛,還有我認為自己還能打。」今年三十歲生日前夕,羅斯這麼解釋自己「打死不退」的理由。
十月三十一日賽前,羅斯被告知他是先發控球後衛,在此之前,他已將近一年不曾擔任過這個角色。但比賽一開始,羅斯就用一記他不擅長的三分球,為不平凡的夜晚揭開序幕;到了下半場,羅斯更全面接管比賽,頻頻以各種高難度動作將球送進籃框;讀秒階段,他又用盡全力躍起,封阻爵士隊企圖追平的三分球。
終場哨音響起的那一刻,全場一萬名灰狼隊球迷齊聲高呼「MVP」,彷彿時光瞬間倒流了七年;被隊友團團圍住的羅斯,也忍不住激動落淚。回到更衣室,灰狼球員彷彿剛拿下冠軍似地興奮,拿起礦泉水往羅斯猛澆慶祝,羅斯則強忍淚水假正經地說:「這有那麼讓人驚訝嗎?」
這當然令人驚訝,否則布萊恩(Kobe Bryant)、柯瑞(Stephen Curry)等名人堂級球星,絕不會在第一時間上推特向羅斯致意。但最崇高的敬意,終究來自羅斯的多年對手詹姆士:「這是一位史上最年輕MVP,不斷與傷勢搏鬥,只為了東山再起的故事⋯⋯任何經歷人生逆境或想克服困難的孩子,都可以看看羅斯的表現⋯⋯他證明自己為什麼依舊是超級英雄。」
奪下五十分那晚,羅斯意氣風發地說:「我正在寫下歷史。」但兩天之後,他又因腳踝受傷提前退場。時光,終究不會倒流。
但即使只是曇花一現,羅斯確實為自己寫下另一頁歷史。沒有人會忘記,二○一八年的萬聖節,有一位曾頻頻被擊倒的「超級英雄」,在最意想不到的時刻,漂亮地對命運做出反擊。