強投推手》他，從「控制狂」到與球員交心 被開除三次的總教練 變殷仔大聯盟導師

九月十六日晚間，只差最後一個出局數，巴爾的摩金鶯隊就要拿下十七年來第一次分區冠軍，場邊的總教練修沃特（Buck Showalter）卻緊咬著牙根，不動聲色。五分鐘後，冠軍確定到手，球員紛紛衝進場中狂歡跳躍，他還是停在原地，將雙手插進外套口袋，眼神冷酷。

如果你常透過電視關注陳偉殷的賽事，那麼對修沃特這張圓潤泛紅的面孔一定不會陌生。外表冷漠的他，是這支年輕勁旅的安定力量；儘管他的球員生涯從未登上大聯盟，修沃特卻率領四支不同的大聯盟球隊，拿下超過一千兩百場勝利，被譽為最聰明的總教練之一。

最年輕的總教練   掌洋基兵符鐵血改造 打出最佳戰績卻無緣冠軍

他擅長在短時間改善弱隊體質，今年又帶領薪資總額遠不及洋基、紅襪等的金鶯拿下分區冠軍，其中訣竅是「維持球員心理狀態穩定」和「相互尊重」。

這兩項治軍守則看似平凡無奇，卻是修沃特花了十五年時間、付出三度被開除的慘痛代價，才終於學到的寶貴經驗。

修沃特一九七七年經選秀加入紐約洋基隊，但缺乏長打能力，始終無緣大聯盟。二十七歲那年，球團告訴修沃特：「你不再是潛力新秀，願不願意試試小聯盟教練？」

同意改任教練後，修沃特在小聯盟系統以最快速度竄升，一九九二年以三十五歲之齡接掌多年欲振乏力的洋基隊兵符，是當時全大聯盟最年輕的總教練。

修沃特上任後，施展鐵腕擺脫破壞氣氛的問題球員、重用潛力新秀。明星外野手威廉斯（Bernie Williams）、傳奇左投派提特（Andy Pettitte），就是在他麾下嶄露頭角，後來成為洋基王朝的基石；大聯盟史上最佳終結者里維拉（Mariano Rivera），更是他兩度留人，才免於被當成交易籌碼送走。

修沃特打造的洋基隊，在一九九四年罷工縮水球季，打出美聯最佳戰績，也為他贏得年度最佳教練。隔年洋基重返相隔十四年的季後賽，首輪卻爆冷出局，挫折的修沃特，賽後躲在辦公室痛哭了半小時。

沒想到更大的打擊接踵而來，球團隨後逕行宣布修沃特「主動請辭」。隔年，當洋基隊由新教練托瑞（Joe Torre）領軍，贏得世界大賽冠軍，修沃特只能落寞旁觀。

被洋基攆走後，修沃特獲亞歷桑納響尾蛇隊延攬為總教練，他也不負眾望在第二年率隊闖進季後賽；但二○○○年戰績下滑，第一個遭解聘的又是修沃特。而命運就是如此弄人，響尾蛇旋即在○一年奪下隊史首座世界大賽金盃，榮耀卻已與前任教練無關。>

最龜毛的管理者   自訂三百頁工作守則 「管很寬」 球員大反彈

○三年，修沃特轉戰德州遊騎兵隊，並在隔年二度獲選最佳教練，但他依舊無法讓球團滿意，○六年底三度遭到開除。之後將近四年，沒有一支球隊願意提供機會，修沃特只能到電視台擔任球評。

兩屆最佳教練如此落魄失意的理由很簡單：很少有球員受得了什麼都管的「控制狂教練」。響尾蛇時期，修沃特曾發給每位球員一本三百頁的「工作守則」，這本像聖經一樣厚的手冊，在他離職後第一天，就被繼任者當全隊的面扔進垃圾桶。

修沃特謹小慎微的性格，來自父親的教育。老修沃特是位採取軍事化管理的美式足球教練，父子一起看球時，老修沃特總會叫兒子緊盯場邊的教練，「如果教練在場上很忙碌，表示功課沒做完。」

父親這番話，讓修沃特堅信充分準備是成功的不二法門，所以賽前必定徹底研究所有資料；到了場上更不厭其煩地指揮每一次配球、反覆叮嚀選手動作、一場比賽換三套暗號。這些行徑在萬中選一的大聯盟球員眼中，都是不必要的干擾，不少球團就因球員反彈，對修沃特卻步。

屢遭開除嘗遍人情冷暖，也讓修沃特漸漸察覺自己的缺陷，一○年八月，當戰績爛到谷底的金鶯隊找上門時，他將這份工作視為教練生涯最後機會，徹底自我改造。

上任第一天，修沃特在一塊寫有每名球員守備位置，以及小聯盟替代人選的白板下集合球員訓話，「我要你們知道在大聯盟打球多麼難得，不是理所當然。」樹立威信後，他直率地表達自己的期待與目標，剩下的就讓球員自由發揮。不再事事插手的效果奇佳，金鶯隊兩年後就闖入季後賽。

​

▲善於改造弱隊體質的修沃特，只花了４年的時間，就帶領金鶯隊登上分區冠軍王座。（圖/Getty）

巴爾的摩金鶯隊
成立：1954年
所有人：Peter Angelos
主場：Camden Yard
世界大賽冠軍次數：
3次（1966、1970、1983）
薪資總額：１億700萬美元（大聯盟排名第15）

最不一樣的帶兵法   不居功、把光環給選手 要球迷以球員為榮

「我在日本聽過很多他的負面評價，來這裡卻發現和傳聞的完全不一樣。」陳偉殷接受《今周刊》專訪時坦言，他也曾因修沃特「盛名」，而猶豫是否該加入金鶯，但近三年的相處，雙方並未出現摩擦。

修沃特強調的「心理狀態穩定」，是不因好表現得意忘形，更別為一時低潮而自我懷疑。去年的大聯盟全壘打王戴維斯（Chris Davis），剛到金鶯時曾因表現不佳情緒低落，就是修沃特一再鼓勵這位二十五歲的小夥子，才讓他走出低潮。

潛力新秀馬查多（Manny Machado）曾在擊出全壘打後做出誇張甩棒動作，跑回本壘時，修沃特立刻鄭重告誡他下不為例，「激怒投手，只會讓你的隊友陷入被報復的危險。」

修沃特也相信，真心尊重球員，有助於他們拿出最佳表現。

一二年進軍季後賽前，有媒體問修沃特：「好教練對球隊獲勝有多大影響？」他回答：「影響是零，一切都得歸功於球員，他們才是在場上扛起責任的人。」

陳偉殷剛到美國時，修沃特曾主動糾正使用「中華台北」的媒體，告訴他們陳偉殷來自台灣；今年只要金鶯贏球，修沃特受訪時更把「我喜歡我們的球員」（I like our guys）掛在嘴邊，要球迷以球員為榮，在在看出他對球員的尊重。

「他的帶法和日本職棒的高壓式領導很不同，每個投手進牛棚練投，不論狀況好壞，總教練都會和大家說幾句話，真心想了解每一名球員的狀況。」真心理解球員，正是陳偉殷眼中，修沃特與其他教練的最大不同。記者現場觀察金鶯打擊練習也發現，修沃特會和每一位準備揮擊的選手交談，努力和球員交心。

「當每個人都團結一心，未來將不可限量。」這是陳偉殷奪下第十六勝時修沃特的感言，更是他用大半生淬鍊出的帶兵哲學。
 

(攝影/吳東岳)

修沃特（Buck Showalter）
出生：1956年
現職：巴爾的摩金鶯隊總教練
主要經歷：
1992~1995 紐約洋基隊總教練
1998~2000 亞歷桑納響尾蛇隊總教練
2003~2006 德州遊騎兵隊總教練
2010~ 巴爾的摩金鶯隊總教練
獎項：美國聯盟年度最佳教練（1994、2004）