曾經流傳一句話:產業在台灣是等死,去對岸是找死。
從台幹變成台商,幾乎是公式的必然,經濟上的東昇西降,在2004年開始體現。對岸的市場在歷經早期台商、港資的開墾拓荒後,外資開始大舉進駐設立公司、工廠,加上對岸的中小企業的崛起,北京、上海、廣州、深圳......可說經濟遍地開花,處處機會,百業齊發,真的能感覺經濟如火車「才飲長沙水、又食武昌魚」。
你相信嗎?我開始只是想換張名片,燃燒台灣人的優越感。太多機會在對岸,當時流傳一句話「產業在台灣是等死,去對岸是找死,但不去是一定死」,雖說都是死,至少有機會置之死地而後生,就是這樣的氛圍下,促成我開貿易公司的勇氣。
辭去了外商工作,領了一份微薄離職金,2004年我從台幹變成台商,昆山禾豐貿易有限公司做的仍是機械銷售維修及耗材。現在回想,我遞出第一張名片時,掌心都是汗水。
對岸的水草正豐、訂單時刻滿溢,初期也算順利,自己、前妻、哥哥、嫂嫂4人的小公司,兩年後成長到15人。
我學會了熬 才發現自己熬得多兇
最難熬的階段是初期,終於明白老闆不好當,每天開門就是錢,傻眼什麼叫燒錢。
小小貿易公司,跟台商間月結30天,10萬元生意,利潤若3萬,人事管銷是2萬,客戶同樣30天月結,等於公司要先準備2萬因應,才能賺到這3萬,當客戶增加到20間時,每個月就要準備40萬,所以我70萬的離職金,第二個月就快見底了。
熬得過去,就能連本帶利資金回流,2004年到2006年不是大發利市,算還過得去,再熬過人員的培養期跟客戶的磨合期,公司金流也漸漸回穩,也開始小有獲利,準備邁向事業高峰。
我學到的是熬,有天跟前妻說出去走走,才發現自己熬得多兇。
金融風暴來臨時 我竟渾然不知
「台商太久不回台灣,就會變呆胞」這個笑話其實不好笑。
當時台灣人的優越感,總覺得當地人資訊封閉才叫一堆呆胞。之前在外商公司每個月回台灣述職,總能了解當下的情勢。開公司後,長期在對岸生活,因為資訊封閉、上網得翻牆,百度取代Google、新浪微博代替臉書、微信幹掉Line,電視有中央8套層層把關新聞,黨政軍歌功頌德,哪個台胞沒嘲笑過,但時間久了,我竟習慣了。我開始覺得在對岸的生活挺平靜的,少了政治的紛擾,一切是這麼的祥和跟安定。
加上祖國的繁榮娼盛,K房妹又多又年輕,不是去按腳、按摩,就是到高爾夫練習場、上館子,飽暖思……夢鄉,也讓我樂不思蜀,徜徉在不同祖國女性豐滿的懷抱當中。
只有一次,我曾有機會醒來,但事後方知。
有一回搭機返台,當飛機靠近台灣時,望著窗外景物,我嚇了一跳,問問隔壁的乘客,機窗外的山怎麼這麼高、離這麼近?
對方滿臉疑惑的看著我,不知如何回答。我在昆山待太久了,滿眼一望無際的平原,都忘了台灣的地貌。
回台的那幾天,電視沒怎麼打開過,節目講得都是貝爾斯登與雷曼,而我不開電視的理由,只是討厭轉到政論台。
客戶的付款期越拖越長 我只知道要熬
回到祖國,日子一如平常,渾然不知,世界經濟結構改變了,金融海嘯隱然成形。
昆山一貫台廠林立,台灣人跟台灣人間的生意,講求的是誠信,我的公司資本小,只能當隻小蟑螂,依附大小台廠生存。但時不我予的變化卻逐漸來臨,2007年開始客戶的結款開始改變,由大廠開始月結 45天、60天,最扯的是連90天的都有。
漸漸的,資金鏈缺口的工廠就用銀行的存兌匯票來挖東牆補西牆,用時間換取生存的空間,因此付款能拖就拖,此時每家工廠人人自危,都成了紙老虎,但口氣都很大,條件在這兒,做不做隨你,外面還有一堆內資排隊要做。
無奈的小廠只能想辦法,搬錢補公司的洞,撐下去等待時機好轉,這是回台借二胎房貸,財務惡性循環的開始。一念之間的天堂,瞬間轉入了地獄,萬劫不復至今。苦笑時不我予時,總會想到那個笑話「沒常識也要多看電視」——台灣的電視。
中國總是問題突然來了 然後一切都沒了
當美國的次級房貸暴雷,消費支出結構出現問題時,中國出口的訂單減少了,這種是中國經濟崩潰前兆。
生產訂單的減少,首先反映在開模具的工廠沒有新品的開發,也就不會開新的模具,模具設備的稼動率低,從訂單水草豐足的滿載到僅剩5成的稼動率,之前滿載時天天催工維修,待料工程師工作滿檔,總以為只要撐過這段時間就好。
其實我很能熬,我比同業都熬的久,我是最慢一無所有的那個人。
那時搞不清當時局勢,當然無法預判跟準備,2008年迎來台廠的倒閉朝,許多工廠申請破產,法院寄來的債權人通知,累積快70萬人民幣,只好開始縮減人事,連鎖反應是業務量萎縮,台廠不再採購新機,維修工作停滯,耗材連帶沒有生意,苦撐一年,退無可退只能含淚退場。
多年苦心經營拱手讓給前大舅子 用破產換來的教訓
筆觸至此,心情是沉重的,優越的台灣人,瞬間跌落了神壇。
營運成本的考量下,將公司打下的基業轉手給了大舅子,心中感慨萬分。跟我同齡的大舅子,從徐州被我帶來昆山,從幫我開車的司機到維修工程師,再到最後的維修經理,從一無所有到買車買房,一路的相挺栽培,用盡我的資源跟人脈,最終自己一無所有,江山拱手讓人。
中國很多潛規則及管道,總是只有當地人懂,制度設計總是有利當地人,不是強制合資、就是資金不代表實際經營權,而最親近的當地人往往是妻子娘家的親戚,像是設計好的裙帶式掠奪。
記住,在兩岸婚姻裡,愛情與親情定義完全不同,這是我用破產換來的教訓。
《後記》雷曼時刻
我含淚結束了貿易公司,無意識漫步在昆山的街頭,燈紅酒綠的夜生活依舊,但我也明白該是改變的時候。不認輸的我,只能再次歸零,另謀出路找生機,才又大膽的轉投我的第一間咖啡店 。
2009年昆山「日出鳥地方」, 就因此誕生,就是「馬大哈」的前身,這又是另個故事了 ……
2023年,在資訊圍籬外看著對岸,主營一級城市的恆大地產連環爆,申請在美國破產。緊接著,主營二三級城市的碧桂園,爆發海外債券違約,付不出利息。北京SOHO中國商業地產再接續暴雷。
這一連串的金融危機,看到目前已是頭皮發麻、冷汗直流,令我想起2008年的雷曼次級房貸風暴,及「雷曼時刻」下的昆山。 財經不是我的專長,但何其有幸,歷史時刻我都經歷過,親身走過從西進派駐、非典、 雷曼金融海嘯。塵封的記憶一旦打開,回憶過往傷痛難免,都是自己的血淚經歷,凡走過必留下痕跡,就當做跨越時空的共享回憶。
政治制度對於經濟有絕對的影響力,商人的風向比任何機構都還準確,當香港李嘉誠 、李兆基,都在積極超前佈署處置資產時, 對岸「溫水煮青蛙」的時刻又開始了,不知為何總想到這句。
身為台商多年,深知中國財經特質,對比現今中國房產的暴雷,經濟災難隨時遍地開炸,我雖不是經濟專家,但我敢確定,當中國走到「雷曼時刻」, 鐵定會是核彈級的威力 ……we will see。
本文透過「方格子直送」計劃合作轉載,原文:《雷曼》馬大哈 你所無法理解的國度