最近比較閒，看了一本厚達七百多頁的書《Reformation》（改革）；該書主要是談一四九○年至一六三○年，約一四○年間，天主教的改革。
教廷同時積極傳遞天堂與地獄的觀念，告誡民眾若不作好事便要下煉獄（Purgatory）。為了減少在煉獄受折磨的時間，信徒就要上教堂懺悔；而要減免受煉獄之苦的更有效方式，就是奉獻金錢給教會。這一來，各地的教會便成為教廷的金流通路；後來教廷更設計了贖罪券制度，提供貴族及有錢人快速減輕罪孽的管道。
這套機制運作了五百多年後，天主教愈來愈有錢，權力愈來愈大。馬丁路德是德國的修道士，對聖經的教義深信不移；但是當他看到教廷的作為與聖經有所牴觸，便開始深思其中的落差。導火線是羅馬教皇朱利斯二世為了重建聖彼得大教堂（Saint Peter's Basilica）而籌措經費，要求各教區加強捐獻。馬丁路德知道這件事後，再也忍不住長期對教廷作為的不滿，寫出多項質疑與不滿，貼在多間教堂的門口。
馬丁路德認為，天堂的門票不是教皇可以出售，只有上帝可以給予；另外，馬丁路德還用自己的母語德文翻譯聖經，讓德國受過教育的人都可以自己閱讀聖經，了解基督的精神，也可憑自己的努力，更接近天堂。德文版的聖經迅速傳遍全國，更讓當時被多種方言分割的德意志各邦地區，有了統一的語言。此後，譯經工作在各邦各國積極展開，每種文字都有自己版本的聖經，對中世紀建立普世價值及傳遞基督文化，有著難以衡量的貢獻。
後續又有不少人投入天主教改革，如天主教要求嬰兒出生後便要接受洗禮；後來有人認為，當一個人成年後，自己才能決定是否要成為天主教徒，而非在嬰孩時期被迫受洗成為教徒。另外，修道士原本也不准結婚，但舊制度遭到猛烈的衝撞後，修道士也可以結婚。馬丁路德後來娶了一位修女，還生下五個小孩。
可以想見，原本集政教經權力於一身的羅馬教廷，必然不願輕言放棄既有權益。教廷組了一個Inquisition（宗教法庭），還擁有一批「祕密警察」，從事宗教白色恐怖；凡是他們眼中的「邪說異端」者，就可能遭到審判、燒死。任何白色恐怖必然會走向極端，當時南歐等地，就有很多吉普賽人和猶太人遭私刑處決。
但是形勢比人強，教廷最終也不得不釋出部分權力給各教區，由各教區制定自己的規章制度；而經由對聖經的見解，也演變出百家爭鳴的局面。
馬丁路德主張修道士可以結婚，儘管未獲教會的認可，可是他不但自己身體力行，還造成一股風潮；突然間，一大堆修道士娶妻生子，修道士的知識學問不但傳給自己的後代，也擴及鄰里，迅速普及了民眾的知識，幾乎解放了整個封閉的歐洲社會結構。不過南方因距離羅馬教廷較近，受到的箝制較深，所以部分優秀人才也往北方更開放的環境移動，也造成文明的移轉。
英王亨利八世是第一位廢除天主教為國教的國王，原因很簡單，因為他想再娶一個老婆，可是教皇不准，亨利八世乾脆搞「宗教獨立」；此舉也間接促成英國成為當代第一個民主國家。
前面提過，以往的法律制度全聽羅馬教廷，各國根本就不需要自己的國會及制度，更別提考慮自家民眾的需求了。可是一旦「悖棄」教廷，就必須制定自己的法律、政府組織，形成一個嶄新的國家體制。
天主教迅速崩盤的另一原因，是中世紀回教土耳其鄂圖曼帝國勢力崛起，橫掃東歐、北非，直接挑戰天主教帝國轄區；至今這些地區仍不時有天主教及回教的衝突。受到伊斯蘭教徒的進逼，天主教徒飽受苦難之餘，也不禁質疑，天主教不是上帝指派的代理人嗎？為什麼在與「異教徒」的對抗中會節節敗退？
再堅實的信仰也禁不起一絲絲的懷疑，原本滴水不漏的天主教結構出現一道裂痕，接著便快速崩解。
所有的時代都一樣，現代權力來源也不外乎資訊的掌握；當某人壟斷資訊，其實就在扮演上帝的角色，說什麼別人都得信。不少政府，尤其是不民主的政府，最擔心人民的資訊太多，因此控制資訊是他們最有成效的政績。
歐洲共產主義的失敗也在資訊解放，原先人民的資訊全來自政府，所以只能相信；可是一旦衛星電視滲透進來，就像馬丁路德將聖經平民化後，人民自己看到的，與政府所講的完全是兩回事；教廷的解體是必然的，東歐共產政權的崩潰也是遲早的事。
從近五百年的歷史觀察，愈開放、愈自由、資訊愈發達的國家（當然，五百年前還沒有國家的概念），其經濟成長的力道愈強，政經影響力也比其他地區來得大。從這點來看，台灣的資訊及言論能夠這麼百家爭鳴，甚至有人鄙之為「亂象叢生」，在整個亞洲來看，是十分不容易的事。這也表示，台灣政府對自己的制度有足夠的信心，才能容許異端。
可是，當代仍有不少以文明自居的國家，以箝制言論思想自由為職志，動輒以國家司法權威嚇媒體或異議人士；東南亞某個小國便是典型的例子。而更嚴重的情形則在中國。
當今的中南海很像五百年以前的羅馬教廷，權力集中、資訊封閉；胡錦濤與江澤民之間發生了什麼事，外頭沒有人知道；但這不是他們兩人或兩派的事，而是關係到十數億中國人，甚至數十億世人的安危福祉。中國雖然積極推廣教育，但是資訊控制、禁錮思想的程度，與古羅馬教廷相當；而這將是未來中國成為世界大國的最大瓶頸。
