他跟訪馬斯克2年、訪談賈伯斯40幾次「兩人都有強迫症」：機車的天才，才做得出iPhone和特斯拉？

甲骨文創辦人艾利森是蘋果與特斯拉的董事，與賈伯斯、馬斯克因此成為好朋友。他說，馬斯克和賈伯斯一樣都有強迫症，他們會執著於解決一個問題，不達目標不罷休，那是促使他們成功的原因之一。

但兩人也有不同之處。艾利森評價馬斯克，他的執著不僅限於產品設計，還包括背後的科學、工程與生產流程。賈伯斯喜歡每天到蘋果的設計工作室四處巡視，但他從未參觀過中國的工廠；馬斯克待在生產線的時間，卻遠比在設計工作室還要長。賈伯斯會嚴格把關概念和軟體，然後將生產流程委外；但馬斯克則是連生產、物料和龐大的工廠都要管。

馬斯克總是設定過高的標準、衝動行事、瘋狂冒險，然後達成驚人成果，但也炸毀了很多東西。他已達成許多足以改變歷史的成就，但也歷經了多次意外潰敗、承諾跳票，而且自大衝動。他的成就與失敗都如同史詩一般，因此受到粉絲熱烈崇拜，也遭到批評者唾棄辱罵。

就如同莎士比亞說的，所有英雄都有缺陷，有些落入悲劇、有些可以克服，而我們視為反派的角色，也可能具有複雜的性格。

1.他是絕頂聰明的工程師，卻極度缺乏同理心

「同理心不是一種資產。」只要是工程相關問題，馬斯克都能憑直覺判斷，但如果是要處理人類感受，他的神經網絡就會出現短路。這也是收購推特變成大麻煩的原因。他認為推特是一家科技公司，事實上推特是一個依據人類情感與關係建立的廣告媒介。

他天生就無法過濾自己的言詞，說話口無遮攔。「這是我聽過最愚蠢的事，」他在好幾次會議上這麼說。賈伯斯也常說這句話。蓋茲和貝佐斯也是一樣。

這種實話實說的作風會讓人緊張，甚至讓人反感。這樣只會壓抑而不是鼓勵誠實的對話。

但如果你想要建立一支賈伯斯所說的頂尖團隊，不希望懶惰鬼或是腦袋不清的人加入，那麼實話實說的領導方式確實很有效。

2.有著浪漫的遠大理想，也有務實的商業嗅覺

他開發星鏈衛星，目的是為SpaceX的火星任務籌措資金。

同樣的，他計劃Neuralink的大腦晶片可用來幫助神經疾病患者與電腦互動，例如肌萎縮性脊髓側索硬化症（ALS）病患。

「如果我們能找到很好的商業應用，就可以取得Neuralink需要的資金，」他說。

3.愛冒險、靈活應變，但在某些時候就變成魯莽

2010 年6 月，獵鷹九號首度嘗試無人飛行進入軌道。發射前無線電射頻檢查依舊有瑕疵。

SpaceX 發射和測試部門副總裁布札告訴馬斯克，可能要再延遲一段時間。

馬斯克看著數據，他一如既往地比其他人願意冒更大的風險。「這樣已經夠好了，」他說，「我們發射吧。」

布札說：「和馬斯克工作很重要的一點是，如果你告訴他有什麼風險，然後把工程數據拿給他看，他就會迅速進行評估，將責任從你的身上轉移到他身上。」

推特的基礎設施工程師曾試圖向他解釋，為什麼貿然終止加緬度資料中心伺服器的運作會有問題，但他仍一意孤行。他向來知道什麼時候要忽略反對意見，但偶爾也有失算的時候。

接下來幾個月，推特的運作相當不穩定，因為伺服器數量不足，導致系統當機，「回頭去看，關閉沙加緬度資料中心是個錯誤，」馬斯克後來承認。

4.有著鋼鐵般的決心，卻得承受超乎常人的壓力

2008年秋季，情況持續惡化，馬斯克四處向朋友和家人籌錢，支付特斯拉員工的薪水。

每天晚上，他不停喃喃自語，有時候甚至會雙手胡亂揮舞、大聲尖叫。「他會睡到一半突然大叫，或是用力抓住我。真的很可怕。我是真的被嚇到了，他整個人陷入絕望。」他當時的女友妲露拉．萊莉（Talulah Riley）說。有時候他甚至會跑去浴室，然後開始嘔吐。

馬斯克身邊的人都認為，他必須在Space X和特斯拉之間做出選擇。愈多人逼他做選擇，他就愈抗拒。

「對我來說，在情感上，這就好比你有兩個小孩，但現在食物快吃光了，」他說，「如果每個小孩吃一半，很可能兩個人都會死；如果你把所有食物拿給其中一個小孩，這個小孩存活的機率就會提高。但是，我不能決定哪個小孩會死，所以我決定，我一定要盡全力救活這兩個小孩。」

5.不怕失敗，最害怕自滿

自從Space X在2020年5月成功把太空人送到國際太空站之後，接下來5個月，Space X又成功完成11次衛星發射任務，讓外界印象深刻。

但是，馬斯克最怕自滿。他擔心，除非自己繼續維持瘋狂的急迫感，否則Space X就會和波音一樣，變得散漫與遲鈍。

「假裝我們是一家快要燒光資金的新創公司，」在某次會議上馬斯克說。「快一點，再快一點！只要錯過任何一個日期，就要特別標明。所有壞消息都要大聲說出來，而且要常常說。至於好消息，只需要小聲說，而且說一次就好。」

我在為賈伯斯寫傳記時，他的創業夥伴沃茲尼克曾說，我們不得不問一個問題：他有必要這麼刻薄？如此粗暴、殘酷？一定要這樣苛求細節嗎？

《賈伯斯傳》快寫完時，我把這個問題丟回給沃茲尼克。他說，如果由他來執掌蘋果，他會對員工好一點，不會動不動就開除員工。然後，他停頓了一下，又說：「如果我來管理蘋果，我們可能永遠無法製造出麥金塔。」

因此，關於馬斯克，我們要問的是：他能不能降低要求、變得更隨和，同時把我們送上火星，並且開創出電動車時代？

2021 年，SpaceX 成功發射31 次火箭，送衛星上軌道，特斯拉銷售近百萬輛車，馬斯克也成為地球上最富有的人。

但2022年初，他卻懊悔地說，自己不該那麼喜歡興風作浪。他告訴我：「我需要改變心態，從危機模式轉移。過去14年，我一直在應付危機，或者說我這大半輩子一直是如此。」

這不是他的新年新希望，他真的是有感而發。然而，即使他這麼說，他那時其實正悄悄地大肆買進推特股票，企圖成為這個世界終極遊樂場的主人。

2022 年4 月，他在百忙中抽空去甲骨文創辦人艾利森的私人島度假。推特執行長提名他加入董事會，但那個週末，他認為這麼做還不夠，因為他想要完全的掌控權，這是他的天性。他決定直接公開出價。

接著，他飛到溫哥華去找格萊姆斯，跟她一起玩新上市的電玩《艾爾登法環》。兩人一直玩到凌晨五點，打完電玩後，他發動計畫，上推特宣布：「我出價了。」

多年來，每當他身在暗處，或是覺得受到威脅，兒時在遊樂場被痛毆的恐懼，總會襲上心頭。現在，他終於有機會擁有這個遊樂場了。

作者簡介_華特．艾薩克森Walter Isaacson

備受讚譽的權威傳記作家，蘋果創辦人賈伯斯生前指定的唯一立傳人。

現任杜蘭大學（Tulane University）歷史系教授。曾任國際非營利組織亞斯本研究院（Aspen Institute）執行長、CNN董事長、《時代》雜誌總編輯。

哈佛大學畢業，主修歷史和文學，後以羅德學者身分在牛津大學進修，並取得哲學及政經碩士學位。不僅是傑出記者，更是天才傳記作家，寫作功力一流。2023年獲頒美國國家人文獎章。著有風靡全球的超級暢銷書《賈伯斯傳》、《達文西傳》、《愛因斯坦》、《班傑明．富蘭克林》等傳記。

本文摘自天下雜誌出版《馬斯克傳》