《蜘蛛人》視覺特效他做的！台灣放牛班囝仔卻拿到美國傑出人才簽證：人生，什麼都要去試

在美國要拿到這個簽證，不是博士就是傑出成就的教授，然而卻有個台灣囝仔，國中念的是大家眼中的「放牛班」，他不僅聯考失利、老師認為他沒有學校可念，在升學至上的時代，最後選擇到復興美工就讀，當年英文破到不行，只會講簡單的「Thank you」等招呼語，連到超商買東西結帳還有問題，20多年後，他卻拿到約九成是學術殿堂的研究員或教授才取得的美國傑出人才簽證。

電影《蜘蛛人》《尖叫旅社》視覺特效　出自這個台灣人之手

他的名字叫做林冠宏，知名漫威電影動畫《蜘蛛人》系列視覺特效操盤手，也是全球票房累積13億美元《尖叫旅社》系列電影的視覺開發者。影片中，在暗黑城堡的夜空中加上月光、配上車燈，利用不同的色彩與彩度，堆疊出不同層次，化繁為簡就是他現在在索尼影業擔任資深特效開發總監的工作。

▲擅長處理複雜事物的林冠宏，經歷磨圓了他的稜角，卻沒磨掉他骨子裡對藝術的狂熱。他的作品越複雜越細膩，也因此得以為《尖叫旅社》系列等電影的視覺增加更多光彩。（索尼影業提供）

「我最擅長的就是複雜的事情，」說話不疾不徐的林冠宏舉例說明，好比一個夜晚場景，如果月光是白色的，整體影像呈現會是灰色沉重，但如果將月光換呈黃色，城堡內的亮光是藍色的，亮度就會形成對比，「色調不僅鮮明，還透顯出層次感，」他解釋。而層次感也就帶出了景深，動畫就能貼近真人電影般寫實。

看到這裡，若是你期待或想像的是，一位臺灣小孩在美國奮鬥勵志的故事，可能情節並非照你的脈絡而行；而這是一個「為選擇而戰」的故事，且敢不敢啟動人生選擇按鈕的勇氣故事。

原本只打算念2個月語言學校  意外在美國落地生根20年

對林冠宏來說，當年雖被分發到大家眼中所謂的「放牛班」，但他卻告訴我：「我並不討厭唸書，也喜歡去學校」；當年高職畢業後，愛攝影、喜歡美術的林冠宏不知道自己想要的方向是什麼，選擇先去當兵，退伍後不過想去美國念個兩個月的語言學校，卻在紐約地鐵上看到School of Visual Arts招生廣告，他心想這不正是自己想要的嗎？

正因為他勇於「選擇」，就此走出了與復興美工同儕不一樣的路。

當時退伍後約21歲的他，原本僅是到美國康州念兩個月的語言學校，卻一去二十多年，工作、娶妻還生子；林冠宏並非富二代，大二就開始自立更生，父親從事綠化種植工作、母親是家庭主婦，他不富裕、更沒有餘裕，工作5年後才將欠下的6萬美元（約合台幣167萬元）卡債還完。

人，勇於選擇，也要懂得按下前進的按鈕。

他雖然英文很破，但專業能力足以弭補語言後天的不良；而美國的教育善於討論，也梳理了他體內潛藏的藝術細胞與實力，且得以系統化。大三時就有人找他去實習，一畢業就成了搶手人才。

（照片提供：林冠宏）

紐約廣告業4年打磨工作態度「學會從別人的角度看事情」

紐約廣告業四年的訓練，讓他在「跨界」一詞尚未成為趨勢時，就捏造成型。「藝術人員都有自己的想法，但要學會從別人的角度去看問題，這很重要，」他解釋，在廣告業，一直修改是常態，剛開始工作時也發生客戶不重視構圖美觀就是要將商標放很大的事件，幾次下來他換位思考，「客戶花錢就是希望大家能看見商標」林冠宏表示，這樣的態度一體適用於所有工作。

「要學會從別人的角度去看東西，這很重要」他強調。修改是一種經常發生的狀態，甚至還發生一個電影場景改了七、八百次或甚至拖了半年時間的狀況，因此懂得從導演的角度看事情，才會發現問題，自己也不會陷入挫折漩渦中。

像是有次他遇到一位導演，認為場景中的花太紅了，但可能是旁邊的綠葉太綠了，這時候若不問或不是去了解導演的想法，自己就容易認為總是在改來改去的循環裡，但了解導演的視角後，發現問題也等於解決自己的問題了。

「不計代價是不行的！」工作不僅要做完做好，更要講求CP值

練就外圓內方，不是說要就此妥協或者麻木，而是讓自己更好。因為懂得換位思考，解決問題，自然事情就做得順，而身為全球著名電影製作公司視覺特效開發的他，不僅要滿足導演所求，將一顆橘子做出橘子色還不夠，因為僅是做出來而已，「做出來還要做得好和有效率的執行力」林冠宏解釋。

什麼叫做有效率的執行力？像在動畫電影中的叢林裡有幾百萬棵樹，他做出來導演覺得很好看的影像，可是電影運算抓出來的預算成本可能要花上一千個小時，這是不敷成本的。

「做出來的東西隔天看不到，就是花太久的時間，也就是今天晚上六點下班按下去（運算），隔天早上九點鐘看不到的話，就需要想辦法。這是可行性。」他語重心長地說：「也不要不計代價去做。我的專長就是做好複雜的東西且簡化它，就是把所有細節集中在前面，脈絡理順了、事也順了。」

正因為找到選擇的按鈕，一啟動了，再苦都能笑得出來，「通常不會放棄。」他的這句話，讓我思索了一下，人生總有那麼幾刻，不是一鼓作氣，就是差個幾秒就將痛苦變痛快的時光。

將「八家將」的美學融入漫威動畫  台灣始終在心中

▲今年43歲的林冠宏，人生一半時間在台灣、一半時間在美國，東西交融下夾雜著知識系統性和本土台灣味。他參與了《蜘蛛人》系列製作，但如同他所說的，採用的多半溫潤的朱紅而非鮮紅，亦象徵著蜘蛛人的某種個性。（索尼影業提供）

「任何人的修改，出發點都是希望東西更好，只是有些時候彼此不知道怎麼去表達。像對比、彩度能堆疊層次，有些客戶就是要商標大，可以去說服它；單獨聽取意見而不去解構對方表達的語言，成果就不會好，也無法或沒有給予反向溝通和意見。」林冠宏的話，看似矛盾卻隱含著相生相合的高度。

這與他做事理念與其興趣不謀而和。「我喜歡規律中帶著不規律。」當我們談到他過去拍攝八家將影像時，林冠宏突然脫口而出。甚至還說：「從以前到現在，我都很本土。我很喜歡臺灣的廟宇，和八家將的配色和花紋圖騰。」

他興致沖沖地說明：「八家將的配色是華麗又很樸實。飽滿中帶有張力感。有一定的比例所以不俗，用的是朱紅不是鮮紅，黃也是黃袍色，平衡也圓潤。」所以在他參與的25部電影中，不會出現血淋淋的大紅色，而多以朱紅為主。「你在很多宮廟，遠看對稱近看細節不一樣，這就是規律中帶著不規律，」從林冠宏侃侃而談中可發現，即使「他方」成故鄉，故鄉的種子依舊在心中。

「我就像一直在滾動的石頭」反骨人生活出精彩

一個因緣巧合，讓曾經被認為不可能出國留學的他，一待待到現在，拿到傑出人才簽證，還歷經了九一一和百年一役新冠疫情兩大事件。最後請他用一句話來形容自己。透過螢幕的他頓了一下，緩緩說出：「一直在滾動的石頭。」

「我一直在學習，越磨越圓，很怕停下來。希望就像石頭一樣，越滾越圓、越快。我不是沒自信，只是成績不好，小時候上學因為坐不住容易被老師轟出去，國中畢業時沒有人生方向。但我跟自己比，不斷進步，不斷學習。」他的這段話，又將故事的中軸線拉回了勵志篇，但如同他愛好的「規律中不規律」，林冠宏的人生路途上反骨地活出自我的精彩。

▲越洋採訪時，林冠宏剛從夏威夷回來，迥異去年突然被叫回家辦公的茫然與徬徨。疫情在家悶著14個月，宣布封城時當天，居住在洛杉磯的他記錄下原本喧鬧市區卻因一隻病毒而渺無人煙的景象。（林冠宏提供）

到了尾聲，話匣子打開了，有兩個小孩的他不忘提醒：「美國教育比較強調個人自主性，我兩個小孩從幼稚園開始到現在上小學，不斷練習介紹自己，而我小時候的印象卻是在寫別人的傳記，」不喜歡做東西方比較的他認為，未來不管影像或者其它工作，都要學會用文字化表達意境，別人了解也才有共感，而非停留在一種抽象概念中。

人生的路徑很多，先天無法自我決定，但從林冠宏的例子可見，至少後天的選擇，可以操之在我。而有沒有這份勇氣，也在自己。「我覺得不要怕被人家潑冷水，不要怕失敗而不敢去試。什麼都要去試才有可能性，我今天才可能拿到傑出人才簽證。」林冠宏念茲在茲。