急診室裡，突然送來一位骨瘦如柴、喘得上氣不接下氣的老先生，醫師一看立刻對病人兒子說：「你父親現在呼吸衰竭，如果不插管很快就會走了！要不要救？」救人是醫師的天職，簡單一句問話卻讓家屬的心狠狠揪成一團。
台北市立聯合醫院總院長黃勝堅說，急診室常常送來這樣的病人，醫護人員有告知義務，也必須尊重家屬，但「你這樣問我，我怎麼回答？」
「病人已經臥床痛苦了四、五年，現在有機會去做神仙了，插管後又被卡在這裡，之後不行再氣切，再送去呼吸照護病房…。」黃勝堅不捨地說。
社會急速老化，安寧是未來趨勢
為了讓末期病人走得更舒適、更有尊嚴，台北市立聯合醫院近年推行居家安寧，把傳統安寧病房搬到病人最熟悉的家裡，服務受到病家肯定，日前榮獲第一屆政府服務獎。
台灣已是高齡社會，不出十年就會變成超高齡社會，臥床在家的長者只會越來越多，「你出不來，那我把愛送進去。」黃勝堅擁有豐富的安寧療護經驗，2012年擔任台大醫院金山分院院長期間首創居家安寧，走進偏鄉照顧想在家善終的末期病人。
「我們照顧得很好，病人走的時候是微笑的，待在自己家裡，子孫隨侍在側。我那時候才發現，咦！連在家裡都可以顧到這樣，真的是舒適而且有尊嚴。」
重症末期病人，還有安寧療護選擇
身為神經外科醫師的黃勝堅，曾經長期守在加護病房面對腦部重症患者，看過太多生命垂死前承受的痛苦，以及家屬見到病人受盡折磨後抹滅不去的陰影。於是，黃勝堅決定將善終觀念帶進加護病房與一般病房。
「後來我會告訴家屬，這個我救不起來，但是我會好好照顧他。」面對生命末期，黃勝堅強調，「醫生要會CPR，也要會放手，懂得尊重病人，要有能力提供舒適、尊嚴的照顧。」
生死交關之際，不是只有「拚到底」或「放棄」這兩個選項，全力搶救和安寧療護就像向左、向右的兩條路，方向不同但都盡全力去做；安寧絕對不是放棄，只是選擇不同。
回到急診室的情境，那位呼吸衰竭的老先生，還有什麼選擇？
黃勝堅建議，不妨這麼告訴家屬：「伯伯缺氧很辛苦，我們現在給他氧氣，但是早晚需要面對。爸爸臥床很久了對嗎？我們也可以給他插管，但是很辛苦，現在法令允許可以讓他舒適、尊嚴的，這樣好不好？」
安寧全面照護，實踐醫療永續
安寧療護是尊重人性與病人自主權的善終方式，並能實踐醫療永續。「如果你沒有安寧的概念，會用掉很多無效醫療，那就會拖垮整個醫療照顧體系。」
黃勝堅舉例，當他走進台北市病人家中才驚覺，「哇！他已經在三家醫院拿藥了，平均一天吃十五顆，我們碰過最多的一天吃二十六顆！藥都重複啊！」
居家安寧團隊不只提供醫療，更幫助病人重整生活、媒合社福資源。重複用藥的，請藥師來整合藥物；營養不良的，請營養師來指導飲食；屋內髒亂的、獨居沒有人送便當的，都有相應的長照資源可以介入。
修補生命裂痕，身心靈都安寧
生活整頓好了，心靈也要淨化。黃勝堅強調，安寧療護是身、心、靈三方面同時達到安寧，心中真正放下的病人，交感神經系統就會進入「關機」狀態，減輕生理疼痛感，因此臨終前必須了無遺憾。
曾經有位阿公對醫護人員說：「要走了，總是要跟一些人說對不起…就我前妻啦！總覺得欠她一句對不起…。」安寧團隊花了一個多月，真的替阿公找到四十年前離異的前妻，帶著孩子、孫子前來探視，生命最後一刻終於彼此和解。
團隊還曾陪一位阿嬤回南寮老家，再看一眼她最眷戀的漁港海岸；也曾陪癌末病人從台北搭救護車回台東老家，再望一望那片都蘭深山中的祖傳果園，兩三周後便安心辭世。
黃勝堅說，安寧其實是「生死兩相安」，臨走時道歉、道謝、道愛、道別，修補生命裂痕、化解恩怨情仇，病人帶著微笑安心地走，活著的人也沒有遺憾，這樣的死亡照護更能激發社會正能量。
「我常講『面對死亡、學習愛』，如果你願意勇敢面對死亡，就會發現愛的力量非常、非常大！」
