編按:李登輝去世翌日,東美出版事業的創辦人李靜宜坐在公司辦公室,她既是出版社掌櫃的,也是翻譯名家,保羅.奧斯特的《紐約三部曲》、卡德勒.胡賽尼的《追風箏的孩子》都出自她手。成立出版社之前,李靜宜其實在李登輝、陳水扁、馬英九到蔡英文四朝總統府辦公室都待過。從一九九一年到二○○一年,她慢慢成為老李的左右手,是阿輝伯重要的「文膽」,李登輝甚至曾當面說:「我心裡想什麼,妳是最了解的。」。她想起李登輝走的日子,「那天風很大。」她沒明言,但老李曾說,死後他會化為風,果然是大風。以下是李靜宜親筆,寫下日常的李登輝。
進入總統府辦公室工作,是人生一連串意外的開始;而接下為總統撰稿的工作,是我迄今都還想不明白緣由的人生大驚奇。
登輝先生其實是位重視大原則、大方向的領導人物,對於文稿,他通常只有寥寥數語的指示,所以我就必須靠自己去梳理這個原則背後的邏輯和脈絡,視發表的場合與對象,發展出一篇通情達理的文章。
說起來,我並非文史科系出身,也沒有格外深厚的中文造詣,實在不是典型的所謂「文膽」。但我唯一的強項,或許就是善於觀察、認真學習。不只時時觀察登輝先生與他人的互動,或對某些事情的細微反應,努力掌握他的性格;同時,也時時留意他所閱讀的書籍或某段時間特別注意的課題,盡力跟上他思考的腳步。
他總是告訴我有什麼好書 得意傑作出爐就興沖沖交給我
登輝先生愛閱讀,眾所周知。因為學養背景的關係,他熱愛閱讀的哲學與歷史,並非我習慣閱讀的領域,聊天時不時腦袋一片空白,摸不著頭緒。但是他總不厭其煩地告訴我最近有什麼好書可讀,或他讀了什麼書的心得,讓我之後有按圖索驥、填補知識地圖空白的機會。
登輝先生多次提到,退休後最想做的是傳教,所以有段時間,他潛心研讀宗教書籍,甚至像做學術研究一般,把哲學思想與宗教教義連結起來,歸納出頗有新意的創見。每回有這樣的得意傑作出爐,他就興沖沖交給我讀,有時還等不及送到辦公室給我,就打電話叫我到寓所一面讀一面討論。
總是在這樣的時候,看見了如果不是意外走上從政之路,登輝先生可能會有的樣貌:一位博學多聞、研究不輟的傑出學者。