在今天看見明天
熱門: 房價 遺產稅 fed 00919 美元
投資理財
保險稅制
產業時事
職場生活
今周大耳朵 Podcast
富足今周起
幸福熟齡
ESG永續台灣
專題報導
今選頻道
存股助理
今周學堂
訂購優惠
活動報名

金鐘57》離開書桌的作家,用「腳」描繪出台灣輪廓 劉克襄:關注台灣生活及價值,是我努力追求的心願

金鐘57》離開書桌的作家,用「腳」描繪出台灣輪廓 劉克襄:關注台灣生活及價值,是我努力追求的心願

陳亭均

焦點新聞

蕭芃凱攝影

1180期

2022-10-13 10:00

編按:第57屆電視金鐘獎於10月21、22日登場,2017年奪得金鐘獎「生活風格節目主持人獎」的《浩克慢遊》,今(2022)年再度入圍角逐金鐘榮耀。由作家王浩一與劉克襄,離開書桌實際走訪台灣各個角落,雲遊四海、體悟人生,分享台灣的大小事。

對身為作家同時也是中央社董事長的劉克襄而言,雖然擅長「自然書寫」,但他更喜歡以「人」的身分邁開雙腿,行路林間海邊,與郊野對話,溫柔並且虔敬。

(原文刊載於2019/7/27,更新時間為2022/10/13)

小狸是一隻白貓,屁股上卻懸了一條狸尾巴,上頭還生著一環環黑色和褐色的毛圈圈,綣繞成很特別的花樣。牠住在香港嶺南大學,九年前才只是一隻六個月大的貓崽子,如今也有年歲了。

 

作家劉克襄應該很快又能去見見小狸了。他多半會像從前那樣,隔著遠遠的距離,不去打招呼,也不去逗弄,純粹只是瞧瞧現在的小狸。就如同他一直以來的姿態,像是站在一顆小行星上頭,安靜遠眺另一顆小行星的光影折射。

 

揮動文學筆尖  傾注對土地的依戀

 

「小狸六個月時被媽媽趕出來,媽媽和牠各自活著,牠媽媽死掉時,我做了非常長的紀錄。」數年前,劉克襄接受香港作家也斯的邀約,在嶺南大學擔任好一陣子的駐校作家,並長期觀察校園裡的流浪貓,記錄下牠們抓烏龜、獵食、被餵養,或者拉幫結黨的事蹟,在二○一六年,為此寫了一本《虎地貓》。

 

「我記錄四、五十隻貓,現在只剩下小狸還在。流浪貓在野外的壽命並不長。」劉克襄說:「出書之後,香港一個同學還繼續觀察著那些貓,心情壞就去看貓。」先前還寫了一本《四分之三的香港》的他,這幾天又要到香港的郊野行山,把那些依戀自然土地的情感,都傾注在文學之中。

 

然而,他知道這次去香港爬山,「沒人要跟我爬了。」那位記錄貓的同學,周末也要上街加入「反送中」運動。

 

結束本刊訪問後幾天,劉克襄到了香港,一樣去山上,先見著了幾朵雞肉絲菇,接著孤身繼續在香港山中健行,想看看能不能再見到另一番風景。天上打著雷雨,無奈,他走進更原始的山林裡後,已經找不到半朵菌菇了。

什麼抗爭遊行、水炮煙霧彈、甚至實彈射擊,美國人與歐洲人看得多了,不就是人們反對政府政策而抗爭嗎?「香港言論自由?干我X事?」「我也去過香港,挺自由的嘛!不知道港民在爭什麼、激動什麼?」「沒投票權?我自己是美國人,我都二十年不去投票了!」以上是NBA事件之前,一般美國人對香港抗爭的認知。

 

但突然之間,全美國的電視台與媒體,都在報導中國強迫火箭總管莫瑞、火箭隊、NBA籃協、甚至美國政府、美國人民必須向「中國人民」道歉的新聞!這都哪兒跟哪兒啊?仔細一瞧,原來是因為莫瑞在個人推特(Twitter)發出「Fight for Freedom, Stand with Hong Kong.(為自由而戰,與香港同在)」貼文。

 

這就妙了!懂得的人說:「你中國不是有防火牆禁止推特進入嗎?那牆外的一隻兔子打了一個嗝,為什麼你那麼緊張啊?」更懂的人說:「莫瑞的十個字裡,『為自由而戰』沒支持香港獨立啊,『與香港同在』不過就是一種關懷啊,中共為何如臨大敵?」

 

支持港民就是「反中國」

「言論自由」可以有,但不能說?

 

看到妙處了嗎?原來,全世界對港民抗爭的輿論,包括港人自己,除了幾百人之外,沒有一個人在呼喚「香港獨立」,反倒是中共自己發明了一條公式:「支持港民抗議=反對中國=支持香港獨立」,並把這項自我心虛的公式強塞放入任何同情港民的人嘴內。這就好像一個人在自己褲子裡放了一個暗屁,本來自己不說、誰也不知道,但這人卻主動脫下褲子對四周的人說:「屁是你放的!」真是此地無銀三百兩!

 

你說,這不是「神風自殺機」的精神是什麼?籃球、棒球、美式足球,乃凝聚美國社會的三大聖牛,代表了美國文化的精髓。拿聖牛開刀,連小學程度的美國人,都會為之側目。不諱言地講,包括九一一恐怖攻擊世貿大樓事件,都還會有一小部分美國公民感覺那是美國罪有應得,但霸凌美國的籃球運動?腦子進水了吧!

 

中共善於宏觀論述,一套一套的不管是邏輯成理還是強詞奪理,終歸會有一部分人被惑。如果是美國某大牌學者撐起「言論自由」的大旗來支持港民行動,中共或許有一搏的機會,但一位籃球界人士表達他樸素的自由理念,中共為了殺雞而啟動了整個國家屠宰場,似乎令人難以理解。其實,只要你了解什麼叫「中共」,也就不會感到奇怪了。

 

這場「官方」圍剿,背後並沒有一個單一的「官方」,而是一場黨內爭奪主導權的荒誕升級劇碼。由於國內外形勢交迫已經到了臨爆點,中共內部的習派與數個非習派,為接下來的「四中全會」與「二○二二年的二十大」,已經到了顧不得顏面的境界。

 

中美膠著狀態「分水嶺」

挺起腰抗中國、彎下腰慘被霸凌

 

讀者或許可這樣想像:大街上幾個幫派圍坐在一張桌子前,桌上有各種武器,經濟的、金融的、軍隊的、意識形態的、民族主義的,都可以置對方於死地,此時已管不著什麼武器,誰先搶到拿來用就是了。殺紅了眼之後,桌邊各派的小弟也抓起菸灰缸、花瓶、酒杯互扔,愈演愈烈,至於是否傷到圍觀的人群,自然也無暇顧及了。霸凌NBA事件一開始可能只是某派某人隨手扔出的一只「民族主義」菸灰缸,但交火之下,為了爭奪民族主義意識形態的主導權,爛招就螺旋上升了,直至形成集體自殺機。

 

動到了籃球迷,就動到了美國六○%左右的選票,這比動蘋果手機的後果嚴重一百倍。美國政客的嗅覺豈是用來吃素的,所有那些原先想與選民溝通中國問題、卻因議題太抽象而難以著力的議員,都撿到了大炮,從此向大眾解釋他們為何示警中國的原因,也再容易不過了:「中共不但威嚇我們的科技公司、金融機構,現在連我們的體育、好萊塢都要開始霸凌、開始言論審查了。」阿拉巴馬州的老農,這話一聽就懂!可憐的是在美國生活的華人,恐怕日後沒有人要和他們打籃球了。

 

雖然NBA協會為了中國市場而做出一連串軟化的姿態,但是參眾兩院兩黨議員,卻不可能對中共黨媒服軟,他們只會順著議題發酵,最終延伸到自由及人權的領域。德州共和黨參議員克魯茲(Ted Cruz)這不就到了香港,國會正在進行的《香港人權及民主法案》也會加速。箝制NBA球界的自由言論,極可能就此成為中美膠著狀態的分水嶺。日後,美國與西方大眾眼中,恐怕只剩下兩種大型跨國企業:那種挺起腰面對中國市場的,還有那種彎下腰屈服中共霸凌的。

 

中共自我塑造的世界形象,從「硬實力」轉向「巧實力」,再轉向「銳實力」,但這回,三十年來花費上兆美元成本、精心打造的統戰成果,竟毀於一個籃球。中國已故總理周恩來引以為傲達成中美建交的「乒乓球外交」,葬送於當代領導人的「籃球濫交」,不可不說,中共已進入「笨實力」的境界。

 

在中國的NBA

延伸閱讀
新北市仙跡岩自然步道》交通方便與美景兼具!一起來登山吧
新北市仙跡岩自然步道》交通方便與美景兼具!一起來登山吧

2018-09-20

基隆海興游泳池》本地人才知道!自然味超重的私房景點
基隆海興游泳池》本地人才知道!自然味超重的私房景點

2018-07-03

台北白鷺鷥親山步道》搭捷運就能到!輕鬆寫意親近大自然
台北白鷺鷥親山步道》搭捷運就能到!輕鬆寫意親近大自然

2018-06-08

軍公教「反年改」喊退撫基金破產是假議題!銓敘部:8成已月領逾5萬「停降替代率慘的是他們」
軍公教「反年改」喊退撫基金破產是假議題!銓敘部:8成已月領逾5萬「停降替代率慘的是他們」

2024-12-20

被抓包人在中國卻能「投反對票」? 盧縣一年改案「不在籍投票」爭議延燒,沈伯洋提5點質疑
被抓包人在中國卻能「投反對票」? 盧縣一年改案「不在籍投票」爭議延燒,沈伯洋提5點質疑

2024-04-13