在唱片低迷環境中,蘇打綠是一個「無法無天」的樂團。
磨6年,講一個音樂概念;花10倍預算,要看音樂「活著」的樣子;一張唱片訂1200元天價,相信自己跟iPhone一樣有價值。
他們逆著市場走,卻受到歌迷高度接納。
小巨蛋三場演唱會秒殺;最貴的專輯登上年度銷售冠軍。
蘇打綠瘋狂地相信:「只有妄想,才能碰到夢想」。
「這張專輯,是蘇打綠最難唱的一張……要是LIVE搞砸了,豈不丟台灣的臉?特地來看的嘉賓會不會嗤之以鼻,想說,有必要大費周章跑來柏林嗎?總之,莫名其妙、灰心喪志的自我詰問,不斷纏繞著我……。」蘇打綠主唱青峰出發前密集練唱,想到要一氣呵成唱完80分鐘LIVE,他說,膀胱抽痛,連續2個多月。
「錄音室唱壞了可以重來,但找觀眾來聽LIVE,絲毫不能出錯,這是要給蘇打綠的殘酷異境,生命本來就不可能倒著活。」林暐哲說,2009年蘇打綠發想「韋瓦第計畫」時,就設定春、夏、秋、冬4張專輯,分別到台東、倫敦、北京、柏林現場錄音,終章《冬未了》要以交響樂磅礡呈現,難度最高。
連柏林交響樂團的指揮魯夫,都以「瘋狂的燃燒」,來形容這個亞洲流行樂團。
整張專輯製作時間長達1年多,樂譜寫了300多頁,工作人員跑了4趟德國;往返數百封mail,演奏者的車馬費、加班津貼;德國,台灣兩組MV同步製作……「結果,變成一個『無法無天』的計畫。」
蘇打綠總共花了3500萬元,製作《冬未了》專輯,是一般唱片製作費的10倍以上。現實上,台灣唱片業每年以15%的跌勢未歇,蘇打綠2004年出道那年,台灣的專輯總銷售金額還有44億元,2014年首度跌破10億(9.8億元),不到10年前的4分之1。同業都問:「蘇打綠瘋了嗎?」
「別人考慮的是,唱片市場賣不賣?」但林暐哲直言:「別自欺欺人了,市場早就不在了。」
「唱片崩盤是事實,但捫心自問,為什麼大家不再買CD,是盜版?網路?還是我們自己沒把音樂做好?」林暐哲說:「過去10年我跟蘇打綠唯一相信的事情,就是『在做對的事之前,先把事情做好。』」
這時候,我們的心變得柔軟,放下了父子的身段,知道時間太晚,不要躲,不要散……。〈小時候〉
我永遠忘不了,某一天,當我要從醫院病房離開前,爸爸突然叫住我,沉默了幾秒,對我說,「你……要加油喔!」我點點頭,轉身後眼淚再也停不了。
更多精采內容,請見《今周刊》990期<青峰:傷口是創作的養分>