甫落幕的第五十屆金鐘獎，頒獎前後各界炮聲隆隆，不少聲音質疑評審專業；但若回頭來看，九月十日來自美國的一則訊息，無疑是對金鐘獎的另類肯定：去年拿下四座金鐘的國產短片《自由人》，已入選奧斯卡最佳實境短片獎首輪初選。這是史上頭一支進軍奧斯卡的台灣短片。
（攝影/劉咸昌）
甫落幕的第五十屆金鐘獎，頒獎前後各界炮聲隆隆，不少聲音質疑評審專業；但若回頭來看，九月十日來自美國的一則訊息，無疑是對金鐘獎的另類肯定：去年拿下四座金鐘的國產短片《自由人》，已入選奧斯卡最佳實境短片獎首輪初選。這是史上頭一支進軍奧斯卡的台灣短片。
以「台灣最年輕死刑犯」真實故事為主軸的《自由人》，敘述十八歲原住民湯英伸離鄉背井到台北謀生，卻因遭受不人性壓迫而犯下殺人重罪。這部三十分鐘的短片，雖是「國產」，其實導演卻也是個不折不扣的異鄉人。
「我始終感覺自己是個異鄉人，這種情緒不是到了台灣才有，連在馬來西亞也一樣。祖先當年為了活下去選擇離鄉背井；我們從小就知道這個現實：華人想在這片土地生存，一定要比別人更拚。」
金鐘獎評審認為《自由人》完美組織攝影與美術，刻畫出異鄉人壓抑受迫的情緒。（圖/柯汶利提供）
十三歲啟蒙 中學入戲劇社，從跑龍套演起
頭上頂著惹眼的龐畢度髮型，鼻樑上架著金邊大框眼鏡，今年剛滿三十歲的導演柯汶利，外表看來比實際年齡還要稚嫩些。見面寒暄時笑聲爽朗，沒想到一開口就是低盪深沉，宛若一個十足衝突的電影轉場。
跟著這趟轉場，柯汶利開始鋪陳他十多年來不斷跌宕波折的追夢人生。
對出身馬來西亞、九年前隻身來台求學的柯汶利而言，「異鄉人」除了是心中最深刻的自我意識，也是創作泉源。「我剛到台灣時，內心是撕裂的，一邊想的是夢想，一邊想的卻是過去熟悉舒適的生活，所以對湯英伸的故事特別有感觸。」柯汶利繼續用平靜語調，解釋創作動機。
柯汶利對戲劇的興趣，源於十三歲那年看了哥哥在學校戲劇社演出的《西遊記》。五年的中學生涯，他也是學校戲劇研究社成員，從一年級擔任跑龍套演員，一路當上了劇作導演，年紀輕輕的他就期望有一天能成為優秀的電影導演。
初中畢業後，柯汶利沒有繼續升學，一個人到吉隆坡闖蕩。兩年期間，待過舞台劇團，也到廣告製作公司上班，但收入始終不穩定；「靠表演藝術為生」，像是個遙不可及的幻想。
二年超業生涯 一天當兩天用，籌出留學費用
幾經思索，柯汶利認定，成為商業廣告導演是最能兼顧理想與現實的出路，因而興起了出國留學的念頭；但橫在眼前的最大障礙是，無論自己或家人，都無力負擔昂貴的留學費用。
怎麼辦？柯汶利回到檳城，暫時放下腦子裡天馬行空的浪漫奇想與蒙太奇拼貼，「我到銀行找工作，在匯豐銀行當業務員，四處找人申辦信用卡、個人借款、房屋貸款。」
為了圓夢，他一天當兩天用，成了名副其實的超級業務員。兩年下來，他不但累積了三百萬元新台幣存款，銀行主管還打算替他加薪升職，在金融業，「錢」途一片看好。
然而，也是在這時候，二十一歲的柯汶利毫不猶豫地辭去銀行工作，準備留學。這個決定嚇壞了身邊所有人，同樣從事銀行業的哥哥就不只一次問他，「你確定還要去念書嗎？」
「我知道出國要放棄很多東西，但我做業務就是為了賺錢念書啊！」懷著一股傻勁，柯汶利申請上為期一年的台灣師範大學僑生先修課程；當時他完全沒預料到，人生最嚴酷的考驗就在不遠的前方。
柯汶利在新北林口台師大僑生先修部的落腳處，是間沒有空調設備的四人房，夏天異常悶熱，冬天卻溼冷得讓人骨頭發痠。除了水土不服，僑生間濃厚的競爭氛圍也讓他承受極大心理壓力，「大學名額有限，所有同學都是對手。我半夜常驚醒，如果看見室友燈還亮著，就會立刻跳起來念書。」他話說得飛快，像是餘悸猶存。
經過一整年煎熬，柯汶利考取世新大學口語傳播學系；入學當天，他興奮地詢問雙主修廣告系的可能。助教卻說，口傳和廣告隸屬同一個學院，不接受雙主修；若想學廣告就只能轉系，但條件仍然嚴苛：第一年學業成績必須排在全系前三名。
僑生拚雙主修 連繁體字都不會寫，拚到全系第三名
來台前連繁體字都不會寫的柯汶利，為了成為廣告導演，咬牙用功，一年後還真的讓他硬拚到全系第三名。當他拿著表格申請轉系時，助教竟然說：「今年規定改了，同學院也能雙主修，你想轉系還是雙主修？」他雖哭笑不得，終究還是選擇了雙主修。
好不容易成了大學生，柯汶利像是狼吞虎嚥似地吸收新知，除了必修學分，也大量接觸外系課程。他生平的第一支驚悚短劇，就是選修廣電製作課程的學期作業；這部作品就像一道信號，讓蟄伏在他心中多年的電影夢重新甦醒。
「廣告導演只是理想與現實的折衷，我從小最想做的，還是說故事的電影導演。」因此，大學畢業後，他沒有如原計畫返國求職，反而拿著大學作業，申請上了北藝大電影研究所導演組。
但進入電影世界的第一幕，竟是重大挫折。柯汶利回憶，開學後不久，所上安排一場新生入學作品發表會，「在現場，我的片子是最弱、最粗糙的，放映後，我還偷聽到觀眾嘲笑我的作品。」他沮喪地說。
儘管電影路剛起步就被澆了冷水，柯汶利卻沒有消沉退縮，反而再次拿出不服輸的傻勁，找來大量經典電影，「然後，土法煉鋼啊，我用剪接軟體逐格播放，一格、一格地看。」每一個停格，他都要仔細研究運鏡、剪接、打光技巧，「我不是科班出身，一定要比別人衝得更快。每一次課堂作業，就算老師只要求一場戲，我也會拍一段完整的故事，我希望所有作業都能是我的作品。」他說。
「他想拍出好作品的目標很明確。也許是因為一個人在外地，所以更有動力專注在自己該做的事情上。」北藝大電影研究所教授李道明也有類似觀察。
這一次，傻勁給了他豐厚的回報。二○一三年十二月，柯汶利的課堂作業《火腿蛋三明治》，在文化部舉辦的微電影大賽拿下首獎，讓外界開始認識這位學生導演。約莫同時，日後一鳴驚人的《自由人》劇本，也獲得公視學生劇展的補助經費完成拍攝，實現了柯汶利自大學以來魂縈夢牽的願望。
這個願望，源於大三那年，柯汶利被要求在課堂上與同學辯論死刑存廢議題，第一次讀到湯英伸的故事。這齣悲劇，深深觸動了始終懷著異鄉人疏離與不安全感的柯汶利，「我當下就想把這故事拍出來，只是一直沒有機會。」
上了研究所，他決定大膽挑戰這醞釀已久的計畫；而第一步，就是鼓起勇氣拿著故事大綱，找上完全沒交情的學姊陳昱俐協助改寫劇本。更大膽的是，柯汶利在完成劇本後，尋找製作團隊的瘋狂企圖心。
為了讓自己的想法能被充分理解，柯汶利（左二）拍攝前，一定反覆研究設計每一個鏡頭，在現場也總是與劇組詳細溝通。（圖/柯汶利提供）
學生導演追夢 用傻勁找業界人士，組夢幻團隊
《自由人》只是學生作品，許多人都勸柯汶利「找同學幫忙拍拍就好」，但他堅持「這部片不要有學生的青澀」，所以再次拿出傻勁，捧著劇本四處邀請業界知名人士組夢幻團隊，「一方面是我對劇本有自信，另一方面也想，最多就是被拒絕而已。」他揚起雙掌，像是做個不在乎的手勢。
「我第一眼見到他，就發現他有一股在其他學生導演身上看不見的勇氣和決心，所以我二話不說就答應了。」演員施明帥認為，柯汶利眼中那股「我一定能做點什麼」的自信，是他毫不猶豫地推掉其他演出機會，加入《自由人》劇組的動力。
對柯汶利這位毫無執導資歷的學生導演來說，要在眾多資深前輩面前掌控大局，唯一的方法就是做足功課，「我要讓所有人相信，我是最了解劇本、對每個鏡頭都做好準備，溝通時一定明確表達我的想法，讓大家感受到被尊重。」他說。
「他是一個很懂得自己要什麼的導演，很能透過討論把構想表現出來，帶給大家無形的向心力。」陳昱俐說。
隨著《自由人》獲得普遍肯定，柯汶利距離成為電影導演的夢想又更近了一步；從來不肯停下來的他，當然也已經企畫好第一部劇情長片的主題，並且入選金馬創投會議，只要獲得資金挹注，立刻能付諸實行。
「我想拍的是既能傳達訊息，又有娛樂效果的電影；因為一部電影拍得再好，如果沒有觀眾，終究可惜。所以對我來說，只要能找到觀眾，在哪裡創作都一樣。」對於未來是否留在台灣繼續拍片，或是回到馬來西亞發展，柯汶利抱持著開放的態度。
也許，對這位懷抱飄泊情緒的異鄉人來說，只有透過創作面對觀眾，才能找到屬於自己的那份歸屬與認同。
《自由人》去年獲金鐘獎10項提名，柯汶利也拿下迷你劇集最佳導演。（圖/柯汶利提供）
柯汶利
出生：1985年
現職：台北藝術大學電影研究所碩士生、短片導演
學歷：世新大學口語傳播系、廣告系雙主修
成績：金鐘獎迷你劇集最佳導演、最佳剪輯；波蘭克拉考影展最佳導演
.jpg_280x210.jpg)
