五十年戲齡,一百多部電影,歸亞蕾詮釋過一百多名古今中外的女性,《喜宴》裡的母親,是她最令人印象深刻的演出;戲裡她面對同志,戲外她面對洋女婿,不同的文化衝擊,讓她學會「勇敢面對」。
歸亞蕾沒有否認這個標籤,但在她長達五十年的戲齡中,拍了一百多部電影,經歷一百多個故事,體驗一百多個人生,其實她是用演員獨有的細膩,接受了男男、女女的愛情,「我在《自梳》裡就演過女同志,早期風氣守舊,我怎麼詮釋這種角色?不過是愛,是兩個人在一起互相幫助;在《喜宴》及《滿月酒》,我的角色就是一個
文化標籤:同志教母 新銳導演鄭伯昱指名非她不可
「我其實也是從不接受到接受。」歸亞蕾坦言,「二十二年前拍《喜宴》,那時候真的比較保守,我不知道該怎麼面對同志,李安為了讓我們解除心理束縛,帶我、郎大哥(郎雄)、趙文瑄去參加同志party,哇!真的是男帥女美,有藝術家、畫家,我才知道同志都非常有才華,個個出類拔萃。」李安首部同性戀議題的影片,也開啟歸亞蕾與同志的不解之緣。
二十二年後再度接演同志的媽媽,歸亞蕾心態已十足成熟;事實上,比起《喜宴》裡仍須以假結婚瞞騙父母性向的青年,《滿月酒》裡的兒子,早就對母親出櫃,甚至請母親協助尋找代理孕母,顯見同志議題也經過世代更迭,而自編自導自演的男主角鄭伯昱,更是在初見歸亞蕾時就毫無隱瞞。
「我拿到劇本時,本來不是那麼吸引我,但Barney(鄭伯昱英文名)一句話讓我震撼了。」受到《喜宴》的啟發,找上歸亞蕾的鄭伯昱向她說:「這是我自己的故事,我要拍成電影獻給我的媽媽,而能演媽媽的人,非你莫屬。」
重披戲袍:五十年戲精發功 讓導演又愛又怕,從配角變靈魂人物
本來,鄭伯昱的初稿著重於兩位男同志之間的關係,母親的戲分並不吃重;但歸亞蕾求好心切,還特地飛回台灣找鄭媽媽聊天,「傳統的台灣媽媽知道兒子是同志會怎樣?不得了,五雷轟頂!但最後又怎樣?只能接受他、了解他、愛他,Barney的媽媽很偉大。」
「我大學向母親出櫃後,就很少談論我的私生活。這些年來,我有一群支持我的朋友,但母親卻是孤單地一個人面對有個同性戀兒子的事實。」鄭伯昱說:「亞蕾姊認為,我應該要把媽媽多年來的掙扎、傷心、衝突、接受與成長都放進電影裡,於是媽媽就成了這部影片的靈魂。」
「對導演來說,一個好故事固然重要,但如果演員選對了,電影就成功了一半。」這是二○○二年鄭伯昱演出美國大導演伍迪艾倫的電影《好萊塢終局》(Hollywood Ending)時,伍迪艾倫對他說的話,也是他執意要請歸亞蕾演出的原因。
確實,比起初次執導演筒的鄭伯昱,歸亞蕾是扎扎實實身經百戰的資深演員。擔任《喜宴》、《飲食男女》製片,並曾獲頒金馬獎「終身成就獎」的資深影人徐立功,與歸亞蕾是多年好友,他說:「導演們對歸亞蕾,是又愛又怕哪!」愛她演技入木三分,即使只是配角,也能演得讓人終生難忘;卻又怕當她的導演,得有十倍功力,才能駕馭這位戲精。
歸亞蕾自己也說:「我當一個演員,從前是努力看劇本,要把『她』演好;現在我就是『她』,而不是演『她』。」所以,歸亞蕾不是演一個同志的母親,而是將鄭伯昱當成兒子,「我兒子就是同志!他勇敢地做他要做的事,做媽媽的不必痛苦、自責,而是應該和孩子一起勇敢。」
現實人生:母親、岳母、外婆 從反對女兒嫁老外,到幫洋女婿帶便當
事實上,在母親這條路上,歸亞蕾也是一路學習成長,她二十二歲結婚,嫁給飛官張夢奎,先後生下兩千金,兩個女兒又都嫁給美國人,長女張之潔育有二女,次女張之怡育有二子。
當初兩人組建的小家庭,慢慢地成了一個多元文化融合的十人大家庭,歸亞蕾也不斷地碰撞,學習怎麼當一位母親、岳母以及外婆,在不同的位置上,接納孩子的選擇。
「我第一次當媽媽時,覺得自己好偉大,逢人就問『你看我小孩漂不漂亮?』直到別人這樣問,才發現自己真是二百五!後來生老二時,我都說『你看她是不是好醜?』」
當然,當媽的誰不將孩子當寶?張之潔、張之怡因外形姣好,婚前都曾回台演過電視劇,但並非歸亞蕾想轉型當「星媽」。
徐立功透露,當時張之潔與美國人交往,歸亞蕾簡直炸開了,「她為了反對這樁愛情,才帶女兒回台灣拍戲,希望遠距離讓兩人關係生變;沒想到小兩口愛得要命,也只好接受。後來,連二女兒都跟洋人在一起,她有什麼辦法?」
沒辦法,只好接納、認同,但歸亞蕾骨子裡的「中國傳統」可沒變,洋女婿、混血外孫,都要跟她一起吃中國菜、講中式規矩,四個孫子、孫女都知道,「在婆婆面前要說中文!」
傳統華人:孝順至上 戲裡到戲外,都要實踐價值觀
「我是個滿挑剔的婆婆。」歸亞蕾自承,雖然最大的孫女才十一歲,最小的孫子也只四歲半,小孩子嬉鬧玩耍是自然天性;但歸亞蕾會要求他們:「站有站相,坐有坐相,吃飯用筷子,都要合規矩。」
「亞蕾姊講話很溫柔,但都帶著堅定的語氣。」已經是歸亞蕾洛杉磯家中常客的鄭伯昱觀察,她很注重將中國傳統融入家庭當中,尤其強調「孝順」的價值觀。有一次小孫子向張夢奎說:「公公,你老了,買個輪椅我推你。」歸亞蕾問:「那婆婆呢?」孫子歪著頭說:「弟弟推啊!」純出自然的回答讓兩老備感窩心。
歸亞蕾重視孩子的「孝順」表現,也延伸到戲裡;在《滿月酒》中有一幕,兒子對著母親大吼:「如果你不能承認我跟Ted(註:兒子男友)有任何關係,那我們就不要有任何關係!」
原本劇本裡沒有寫明母親該如何回應,但在情緒突如其來的當口,歸亞蕾重重甩了鄭伯昱一巴掌,這場戲也讓母子間的衝突升至最高點。
「我替觀眾打你,你太不孝了!」下戲後,歸亞蕾雖然感到抱歉,也解釋了理由,「不管再怎麼樣,都不應該說出脫離關係這種話,你知道媽媽會有多傷心嗎?」
幸好,現實生活中,歸亞蕾的孩子都如她所期望般孝順。而近年接戲愈發精簡的她,在家便是家庭主婦,日日打理庭院的蔬菜、果樹、花草,管家人的早點、中飯、晚餐,甚至還幫洋女婿帶便當;她也注重身體健康,一周做兩次柔軟操、跳三次國標舞,夜晚等孫兒們睡下,便一遍又遍地捧讀劇本,生活極其簡單而充實。
問她對未來拍戲有什麼計畫?歸亞蕾想了想,幽默地說:「年紀大了,不須摔跤的劇本就優先考慮嘍!」勇敢地面對年齡,面對異文化,就是歸亞蕾從影五十年淬煉出的人生智慧。
▲鄭伯昱(上圖中)自導自演的《滿月酒》,主張同志也能傳宗接代,詮釋家庭的另類樣貌。歸亞蕾飾演媽媽從痛苦到接受的心路歷程,令人動容(下圖)。
(圖/華聯國際提供)
▲歸亞蕾與先生張夢奎(左)結縭50年,現於美國與女兒同住,常帶著兩孫女(中)一同出遊。
(圖/歸亞蕾提供)
歸亞蕾
出生:1944年
學歷:台灣藝術專科學校影劇科(今台灣藝術大學電影學系)
家庭:已婚,育有二女
1966年 第4屆
最佳女主角《煙雨濛濛》
1970年 第8屆
最佳女主角《家在台北》
1978年 第15屆
最佳女配角《蒂蒂日記》
1993年 第30屆
最佳女配角《喜宴》