從野孩子到如今走到哪，都被尊稱「小棣老師」，王小棣的人生並非一帆風順，但踏入戲劇領域，成為他一生的轉捩點。他藉由戲劇看見自己，帶領觀眾照見人性，從此教人在現實的刀口下婉轉留情。
王小棣的溫暖熱情與急公好義，在演藝圈出了名，他的中性裝扮，人人都知道，卻沒人會提起。近來「多元成家」成為熱門話題，以往僵固的性別界線逐漸鬆動，在這個新世界，以往躲在櫃子裡的人似乎都能做自己了。但對在舊體制下一路緘默走過的王小棣來說，他坦言非常辛苦，「我感覺自己像生錯了（性別）。常常有人會問『你是男的？女的？』我通常沒辦法回答，當下就是尷尬。現在上廁所，我還是會找獨立的殘障廁所。」
如果這麼辛苦，還是堅持中性裝扮，那背後的渴望與抗拒想必是極強烈的。而人的一生，總有幾個轉捩點，留美攻讀劇場碩士時，王小棣遇到了。
人生不能設限 戲劇老師點醒性別定義
人生不能設限 戲劇老師點醒性別定義
隔天，空蕩的劇場，王小棣和老師兩人分坐板凳，各自進食。老師問：「你覺得你會不會演戲？」王小棣說：「我當然會演。」老師說：「所以你會演戲，但你不演？」王小棣說：「對。」接著，老師說了讓他印象深刻的一句話，「所以你要的只有這樣？（So you want to be less?）」
王小棣當場傻住，因為他從來沒深思過，謹守性別疆界，絕緣於一般女性的生命經驗，將使他畫地自限，「關於性別，老師改變了我，我怎麼會want to be less。之後，我就答應老師演出。每個人的人生都是要體驗更多，我怎麼會被這些事情限制住？」
打破僵固框架 一路掙扎做真實的自己
其實，王小棣從國小開始就是出名的野孩子，屢次退學、轉學，求學生涯上課不認真，考試就亂猜，成績始終低空飛過。愛鬧的他，獨獨有一位女老師能讓他靜下來。他還會特別跑去宿舍找老師，「老師叫我坐在小板凳上，她批作業或做其他事，也會講我的問題，說我很壞、學習又不好。但我聽著心裡很高興，走回家還暈陶陶的。回想起來，這就是初戀吧。」
上中學時，有一次他去西門町看電影，片中的女配角也覺得自己像男生。看完電影，他走進小巷內的冰果店，點了一碗冰，邊吃邊哭，這麼遙遠的投射竟讓他激動，「至少這世上還有別人也是這樣，我不是孤寂詭異的一個人。」
青春時期總在懵懵懂懂間長大，王小棣獨特的性向越清晰，他和周遭的格格不入就越明顯。「我在學校不掃地，因為掃地是女生的工作，那時學校地板都是磨石子地，旁邊有黑邊，我就去打蠟黑邊，因為打蠟要出力。女生沒有力氣，所以我要做有力氣的工作。家政課如果要燒菜，我就去生火燒炭；沒有人知道我在幹麼，就自己心裡掙扎。」
偶爾，家人要去高檔餐廳吃飯，女孩得著裙裝，他就甩門進房、哭鬧不休，「我非常討厭穿裙子，我想父母也看在眼裡。」
「人也是慢慢回想，才拼湊起自己究竟是怎麼一回事。」王小棣從性別框架的限制覺醒，打破框架從此成為他的生命烙印。父親是權傾一時的將軍王昇，王小棣後來卻選擇與國家體制對立，在反核四、拆大埔等公民運動中，都能聽見他奮力抗議的聲音。
作品如其人，社會主義色彩與開創性作風，正是王小棣的兩大特色。早年王小棣拍的《生活劇場》，是台灣第一齣與尋常百姓生活相關的戲，導演蔡明亮說：「當年拍《生活劇場》是創舉，因為電視上根本沒有小人物的影子，都是反共戲碼或古裝文藝。」
《魔法阿媽》是台灣第一部以迪士尼卡通製作方式完成的動畫電影，《大醫院小醫師》則是當代偶像劇的先驅。導演安哲毅形容王小棣，「他常常是第一個播種的人，卻不急於收割，總是專注創新。」
在台灣影視圈耕耘超過三十五年的王小棣，子弟兵滿天下，包括導演陳玉勳、蔡明亮、藝人許傑輝都曾受教於他，橫跨電影、電視、動畫、紀錄片、劇場各領域，加上長期關注小人物的生活，作品充滿濃厚的人文關懷，於去年九月獲得「國家文藝獎」的肯定。
拿到國家文藝獎時，王小棣的感言是「這個獎是我們一起拿的。」當《刺蝟男孩》奪下去年金鐘獎最佳戲劇獎，他在台上高喊，「謝謝製作人黃黎明！」過去，他在演藝圈的身影總和黃黎明重疊，兩人相知相惜二十八年，去年五月黃黎明因肺腺癌病逝。
▲王小棣（前排左二）執導《刺蝟男孩》，講述青少年失親或來自失能家庭的故事，去年獲得金鐘最佳戲劇獎。
（圖/稻田工作室提供）
多年靈魂伴侶 跨不過一紙文件的距離
多年靈魂伴侶 跨不過一紙文件的距離
三年前黃黎明發現罹患肺腺癌時，為了讓她呼吸到更好的空氣品質，他們舉家遷往陽明山，期間王小棣遍尋偏方，陪伴她做氣功、爬山。黃黎明入院後，身為伴侶的王小棣，在重要文件上簽名卻不具效力，讓他體認到「多元成家」的重要性。
王小棣生長在相對保守的年代，爭取特殊家庭權利義務的念頭，從不曾閃現腦海，他將所有制度加諸的苦難，視作命運的考驗，「我不習慣出來呼籲。可是當他（同志）生病了，誰要替他做這些簽署？這是身為人生伴侶該做的事情，和其他的家庭一樣。反對的人應該要想一想。」
已逝的天才詩人顧城曾寫下，「我的手一直伸著，不知是示威還是已經投降。這是我獨自承擔的事情。」面對黃黎明的離世，王小棣仍陷在類似的掙扎裡，「和黃黎明的契合太難得，自己要努力才對起他。調適的過程不能說沒有進步，但進步的同時也累積了一些質疑，質疑所有事情的意義。」
編劇張可欣透露，王小棣從未持有信用卡，財務一向是由黃黎明掌管；而今，王小棣每天出門，都得檢查自己有沒有帶足現金。
靈魂伴侶的離開，對任何人來說，都是生命中不可承受之重。在黃黎明的告別式上，王小棣不想坐在女生那邊，也沒坐在男生那頭，單獨地坐在最前排；在這對愛侶的最後一個社會儀式上，王小棣屢屢鞠躬答禮的身影，這麼突出又孤獨，似乎為這段沉默關係作了最精準的譬喻。
▲王小棣（右）和黃黎明（左）前往非洲拍攝《45度Ｃ天空下》，天涯海角拍戲，兩人總形影不離。
王小棣
出生：1953年
現職：稻田工作室創辦人
學歷：美國三一大學劇場碩士
成績：國家文藝獎、金鐘獎導播獎、最佳戲劇節目獎、戲劇節目編劇獎等
