鈕承澤 要永遠記住十七歲的熱血

或許是跨入成年前的最後一年，十七歲，通常是一生中最敢夢敢想、敢荒唐也敢熱血的一年。粗俗點的說，十七歲，往往是人一生中最「有種」的一年。

「艋舺」這部電影裡，不少角色的性格真夠帶種，大概是這個原因。導演鈕承澤將自己的年輕叛逆織進去，要談這部電影，得先從他自己的年少歲月作開場。

片如其人，即使談的是鈕承澤自己，多半也得從十七歲開始談起！
 

集黨結社的十七歲

宣傳期的關係，鈕承澤時間緊迫，他點起了菸，調整呼吸，轉換一下情緒，思緒飄回到了那個血氣方剛、要打就打，可以被罵三字經、但不能接受「沒義氣」的十七歲。這一年，他因為主演「小畢的故事」這電影而聲名大譟。

「很跩啊！當時我讀國光藝校，藝校嘛……總是會以演藝事業論高低。」鈕承澤很快就奠定了自己在校園的地位，成為同儕間意見領袖。年輕氣盛又當紅，鈕承澤的十七歲荒唐至極，也熱血至極。

說荒唐，鈕承澤簡單形容：「就是集黨結社，男女關係，到後來自我否定，甚至是自我放逐。」

鈕承澤坦言，在那個年少輕狂的歲月裡，打架圍事、逞凶鬥狠都不算新鮮事。他形容，當時即使只是眼神對到，後面可能就是一場惡鬥，只為了證明自己夠強悍、有能力。現在回頭看，那時候只是單純的想要有朋友、有尊重。「而非常幸運的是，不管事情鬧得有多大，我手上的刀，從沒捅進過別人的身體裡。」

身為「艋舺」作者，他曾提到，想藉由此片對自己的荒唐青春有交代；「艋舺」裡面有一段，幫派頭子志龍淡淡地問了新同學蚊子一句：「要交個朋友嗎？」這一幕，就是鈕承澤當時處境的寫照。他說，「有一次，一個經常找我麻煩的傢伙，遠遠地看到我背後有一群人，就站了起來。當時，我以為他準備要過來打我，沒想到下一個動作，竟是雙手奉上麵包。」

男女關係粗糙的十七歲

男女關係也是荒唐紀事的一部分。問他最高紀錄曾同時交往過幾個女友？他抽了口菸，唉了一聲，像被考倒一樣。「那時候，男女關係隨時都有可能發生，都有可能來上一段，但那都是很粗糙、不溫柔的。」

他講得很直接，「有時辦完事，會自己按下B.B.CALL，然後告訴對方，有要緊的事得先離開；不然就是先和朋友講好，大概一小時後call過來。」當時，男女關係對他來說，只是一種發洩、一種生理本能，而非心理的需求。

回頭再想十七歲，鈕承澤這麼說：「當然，我是違背了一些教條或規則，但若要說大幅超越界線，我絕對沒有。」因為他熱愛自由，無法想像自己行動被限制的結果。「有時會很衝動啊！但『不能坐牢』始終是我的最大前提。」

當一個人的行為準繩是環繞在「不能坐牢」的危崖邊上，真的夠荒唐，但也百分百的說明了鈕承澤是追求極端自由的人，他總是走在自由度的最前沿，直到不能往前再進一步，卻也不肯稍稍退後一步。

離開校園，鈕承澤的人生開始波折浮沉，但十七歲的準繩從來沒有消失過。他回憶，雖然已脫離校園暴力階段，但出了社會後，被脅迫、恐嚇的情況並沒有因此停止。他重新點上一根菸，說：「我還是很衝動，但，一方面，我背後還是有一群靠山。」鈕承澤沒有忘記十七歲時的美好自由，以及這個自由的最大極限，不該跨出的那一步，他就是不曾昏頭地跨過。

十七歲遊走在自由邊界的荒唐，竟也激發出滾滾熱血。「在拍完『小畢的故事』後，我就立志，總有一天我要自導自演。」鈕承澤說，當年他最想拍的兩種類型電影，一是黑幫片，另一是成長片。兩者相加，等於如今的「艋舺」。

70幾個拍攝工作天，鈕承澤坦言時間壓力史無前例地大。（圖／青春歲月影視提供）

拼湊出自導自演大夢

鈕承澤在「演而優則導」的路上，並非一帆風順，也曾經歷過口袋沒錢的窘境。而當一個人有滿腹理想，現實生活卻鬱鬱不得志時，可能有兩種情況發生；不是更積極地展開奮鬥，就是走入另一個極端，開始自我放逐。當時，他抗拒不了理想與現實之間的差距，在「欲振乏力，而又不能隨遇而安」的內心衝突下，他開始掉入自我否定的漩渦中。

鈕承澤看著遠方，重新整理那一段記憶。他緩緩吐出，其實內心裡一直有個完美的自己，「老實說，我是連隨手亂丟垃圾都有罪惡感、打蟑螂都會不忍心的人。」但，在現實生活中，鈕承澤卻看到自己表現出來的行為充滿缺點。「不知道該怎麼辦才好，只有自我放逐，假裝自己是無所謂的人。」

畢竟只是假裝，鈕承澤骨子裡掩藏不住十七歲的熱血，沒有忘記當年那個很有種的「自導自演」大夢。「十幾年來都是這樣，中間好幾次都曾遠離夢想，幾乎覺得再也回不去了，但對電影的熱愛及堅持，一直在心中燃燒。」

開啟了十七歲的記憶盒，人勇敢追夢的動力，也被喚醒。鈕承澤說：「如果這部片賣得不錯、有賺錢，或受到肯定而有更大的成就，對我來說，都是額外的bonus（紅利）。真正可貴的，是透過這趟旅程，讓自己又再年輕一次，好像回到當時對一個單純夢想的渴望。」

講到這，他臉上表情亮了起來。「很多朋友看完電影後告訴我，他們也想起自己年輕的時候。先前與片商洽談公事，兩人見面總是顧及社會禮儀，謹守分寸地向對方寒暄示意。看完『艋舺』後，兩人再見面是用拳腳打招呼。甚至可以很自然地蹲在地上，抽菸談事情。」

人與人之間的隔閡不見了，透過「艋舺」，很多人回想起十七歲的自己，以及那個時代下的記憶，如此的無懼及單純。

電影「艋舺」以導演鈕承澤的少年時期做背景，描述80年代的幫派故事。（圖／青春歲月影視提供）

最壞打算打工三年

他一改先前的口氣，語調變得柔和說，過去自己不是混黑幫，那叫做「血氣方剛的社群經驗」。會拍這樣的電影，是因為對幫派有很強的感受，但黑幫其實只是故事背景，如果有看電影就知道，最後沒有人有好下場。所以，這部片真正想傳達的只有一點，就是千萬不能走上這條路。

「艋舺」醞釀了四年多的時間，中間曾因資金問題而受阻，但他仍不時構思，如何拍出一部好看的電影。剛開始的路不好走，他形容，有一段時間，他和編劇重複著「討論、修改、吵架、翻臉」的循環。直到曾志偉看到劇本後，表示喜歡，甚至讓他想到了「英雄本色」，信心才逐漸累積。

熱血歸熱血，鈕承澤倒也不是個「不想退路」的人。「這部片從一開始就計算回收基礎，盡可能地展現一種精準狀態，連最壞情況都要考量進去。」包括開拍後一切費用，必須回推預算是否足夠；每走一步都要想好配套、美術部分連一塊錢也不能浪費。「就是瘋狂的節省，即使一支打火機，也考慮半天。」

用有限的預算，製作精良的作品，重點就在掌握每個環節的精準度，每次出擊都要能命中紅心。「現在回頭看，『艋舺』在細節部分完成度很高。原本預算六千萬元，最後花了七千萬元。萬一票房不好，我也有打三年工的心理準備。」鈕承澤的勇氣與對電影的熱忱，讓他在○八年國片奇蹟的基礎上，昂首闊步。

一部讓人重回十七歲的電影，一位總是記得十七歲的導演，一段滿是波折卻也勇往直前的過程，無論是「艋舺」或者鈕承澤，大概都在訴說著一件事：記得十七歲的荒唐與熱血，才能燃起生命之中最「有種」的原動力。

■鈕承澤
出生：1966年
學歷：國光藝校影劇科
代表作：「情非得已之生存之道」 (2007)、「千禧曼波」 (2001)、「小畢的故事」 (1983)