2019年5月,到京都參加世界家庭醫學會議。四天三夜單純開會的行程,幾乎沒什麼時間去走走。最後一個晚上,我沒有去學會的晚宴,反而跑去吃旅館附近的松屋。
推開門,只有一個客人坐在吧台吃飯。我走到販賣機,點了一個牛丼,一杯Asahi啤酒,500元日幣。出來二張票,我找了一個位子,把票交給服務生,等著上餐。
想起,距離上次來京都,10年了。
爸爸第一次出國
2009年4月,我剛從馬公軍艦少尉醫官退伍,滿腦子都想著要出去玩。我早就計畫好了,要帶爸媽到日本去旅行。
日本是我再也熟悉不過的國家,但是對爸來說,可不一樣。那一年,77歲的父親,除了大陸以外,沒有去過世界上任何一個國家,從來沒有。每次問他,他總是說:「坐飛機要好久,不要啦!」當兵的時候,好不容易,死說歹說,才讓他答應了京都的旅行。
四月天的京都,正是櫻花盛開的時候。五天四夜,我帶著爸媽,走過竹林搖曳的嵐山天龍寺,走過茶香滿溢的宇治平等院,走過下著櫻花雨的哲學之道。每一個地方,都好美。
但是旅行,總是會有不盡如人意的地方。那年我剛退伍,沒什麼錢,全程都是訂民宿,睡塌塌米,浴廁還是公用的,沒有浴缸。年事已高的父親,半夜要起來上廁所,我每每看著他從地上爬起吃力的模樣,其實心裡很自責。
加上那時年輕氣盛,景點和景點之間很容易排得太滿,當爸媽速度跟不上,我就會有點緊張,甚至不高興。吃飯也不是簡單的事,旅行在外,飲食的口味跟家裡一定不一樣。我常常看得出,我精心挑選的餐廳,有時還不太便宜,但爸不是這麼喜歡。
明明是很期待的旅行,但那時的我,有時候甚至心裡會想:「唉!好麻煩喔!」
很快的,旅行來到了最後一個晚上。已經不知道要吃什麼的三個人,在街道上晃著。突然,經過一家松屋,感覺這應該是爸會喜歡的食物,就走了進去。
幫爸點了一碗牛丼,一杯生啤酒。松屋有對他的胃口,加上他又喜歡喝酒,咕嚕嚕就吃飽喝足了。喝完了一杯,爸又賴皮,手指比了個「1」的手勢,還想再喝一杯。
我跟媽異口同聲說:「不行!」爸露出不好意思的笑容。離開松屋前,我幫爸拍了一張照片,看得出他有開心,非常滿足自在的樣子。後來,我們把那張照片洗了出來,擺在家裡明顯的地方。
10年過去了,我不再是初出社會的新鮮人。如今的我,是醫學中心的主治醫師,博士候選人,拿了六個專科,出了三本書,上了TED,還上電視、廣播,到處旅行演講......但是,如果可以重來,我想用這一切,換取跟爸相處多一點的時間。
如果可以重來,我不會訂民宿,而會訂大飯店。床要很舒適,房間有衛浴,晚上還可以一起到浴池泡湯的那一種。
如果可以重來,我不會把景點跟景點之間排這麼密,走到哪裡都好。停下來休息,哪裡都不去,也好。
如果可以重來,每餐簡單吃就好,松屋、吉野家、拉麵......都可以。其實不需要大餐,就可以滿足家人的心。
如果可以重來,當爸跟我比出「1」的手勢的時候,我會跟服務生說:「對不起,再來一杯!」我知道,這時爸會露出滿意的笑容。
我們常常覺得自己擁有很多,其實我們擁有很少。
我們常常覺得自己擁有很少,其實我們擁有很多。
爸,你在天上好嗎?這杯,敬你。
(本文獲「朱為民醫師」授權轉載,原文刊載於此)