一頁頁泛黃的紙張寫滿密密麻麻的文字，日文、注音、中文、阿美族語，交雜的語彙，在字裡行間細細低語著，文字堆積成64年的人情世事，「寫日記是一種人為的呼吸，一旦斷了，我的生命可能就結束了。」黃貴潮寫下一甲子的歲月長河，他仍樂此不疲，每天持續埋首案前搖動筆桿，書寫下每段生命的曾經。
文／梁雯晶 圖／張方宇 採訪協助／黃貴潮
出處／《原視界TITV雙月刊》07期
一頁頁泛黃的紙張寫滿密密麻麻的文字，日文、注音、中文、阿美族語，交雜的語彙，在字裡行間細細低語著，文字堆積成64年的人情世事，「寫日記是一種人為的呼吸，一旦斷了，我的生命可能就結束了。」黃貴潮寫下一甲子的歲月長河，他仍樂此不疲，每天持續埋首案前搖動筆桿，書寫下每段生命的曾經。
已過了從心所欲而不逾矩之年，黃貴潮（Lifok Dongi）雙眼透著清明，揚著充滿童心的笑意，對事物仍然保持著高度好奇與敏銳度，攤開一冊又一冊的資料，他熱情而急切地分享「老黃」的點點滴滴。猶如日記中那位寓居於家中，寫下生病的苦悶、彈奏音樂的開心、朋友到訪的喜悅、早午晚飯的吃食……一點一滴日常生活瑣事的Lifok，單純而直接。
開始寫下日記的那年，黃貴潮19歲，統治政權剛從日本人換成國民政府。
他在13歲那年忽得怪病，下半身無法行走，在病榻上度過寶貴的青春年少，以書寫記錄下自己以及身旁的人事物，展現了宜灣部落阿美族人的日常生活與文化。
透過他敏感又纖細的觀察、長時段的記錄，曾於民國84年出版的《リポク日記》（中文版：《遲我十年――Lifok生活日記》，民國89年出版）成為人類學與歷史學者研究阿美族文化、宜灣部落的重要資料，也將原住民族的書寫紀錄往前推進了一個世代。
遲我十年 病榻纏綿的歲月
──黃貴潮，《遲我十年──Lifok生活日記》
長達10年臥病在床的生命歷程，耽擱了他如部落其他同齡少年念書、成長、獨立、工作的進程，只能終日臥於床上。
病痛的折磨也曾讓他生不如死，但生命並未此停頓，他在大量閱讀與日常書寫中看見了他無法靠行走踏足的世界，親友為他找來大量書籍，在漫漫纏綿於病榻的歲月中，無論是政治、歷史、小說、藝術……他皆不分種類地大量閱讀。
黃貴潮說，中文版日記書名之所以為「遲我十年」有雙重含意，病榻的10年歲月停滯了他如正常人生活成長的時間，但也是因為這10年的病痛經歷，養成了他喜愛閱讀及忍耐冷靜的個性，並且更加認真對待生命，在他病癒並撐起枴杖真正自由感受這個世界後，他加倍勤奮學習與吸收知識，努力將這10年的延誤化為任何可能的生命契機。
22歲時，他從患部拔出了已潰爛的骨頭，他在日記中敘述那樣不敢置信的狂喜，經過10年的歲月，他終於可以離開病榻下床行走，展開人生另一個階段。
病癒後的黃貴潮，在白冷會姚秉彝神父鼓勵下進入天主教擔任傳教士，也在這一個階段，他結識了日本人類學家馬淵東一的後代馬淵悟。
馬淵悟來到臺東宜灣部落進行碩士論文研究時，以黃貴潮作為其論文的報導人，發現他寫下了長達20年的日記而不間斷，其中詳細地記錄部落日常生活細節，包括親族人名、談話、收支記帳、祭典、婚喪喜慶等，馬淵悟大為驚訝，如獲至寶。過去學術界對於原住民族的研究資料範疇僅限田野調查、口述採訪所集結成的研究調查報告，從未見過由原住民族自己寫下的日記史料，且時間長達數10年。
日記屬於個人私密文件，記載個人日常生活情感，黃貴潮以細膩的觀察力詳細記錄部落日常生活，具有豐富的史料研究價值，馬淵悟基於尊重黃貴潮隱私權的因素，待時光流逝沉澱了人事物的鮮明性，遲至20年後才出版成書，並加入學術註解，以民族誌的形式出版，成為日本人類學者研究阿美族的重要史料。
要當個讀書人
對於黃貴潮而言，寫日記是生活的方式，「我的日記有兩種，一種是生活日記，另一種是收支日計，這兩種筆記本是我人生旅途中最珍貴的指南針。」
小時候住在隔壁的鄰居漢人，拿了很多書給在病榻上的黃貴潮閱讀：「雖然你走路可能有困難，但你一定要做個讀書人。」那位漢人朋友告訴他，知識是從讀書來的，當你有了知識即使無法行走，也可以「獨立」。自此種下了黃貴潮終其一生以「讀書人」為目標的想法。
經過了人生大半歲月，即使著作等身，研究不倦，黃貴潮仍很堅持的說：「我只是個讀書人，業餘的民間作家。」他不將自己的著作稱為「研究」，也不將自己視為「學術研究者」。
幼年無法繼續升學一事始終是他掛念在心中的遺憾，雖然透過自學與閱讀彌補了豐富的知識，但他在得以持柺杖行走後，仍積極考取同等學歷的檢定與證照，渴望當個「讀書人」是他念茲在茲的心願，也是他始終謙卑的原因。
除了生活日記外，黃貴潮每天都會記錄收支日記。開始寫日記後，他每日必定詳細記錄下當天的收支花費，使他對於數字相當敏感，即使已過了三、四十年，他對於何時離開宜灣部落、何時寫下日記的年月與時間仍然記憶精準，他認為讀書以外最重要的就是算術，算術是知識的一種，也是他藉此將知識的範疇擴展至其他「藝術」、「學術」的開端。
慢行於歲月長河
不同於一般阿美族人循著成長、結婚、生子的生命歷程，黃貴潮因為病痛，使他走上了另一條不同於傳統原住民族的道路。
大量書寫與閱讀代替無法行遠的雙腳看到更浩瀚的世界，除了將原住民族的書寫紀錄往前推進了一個世代之外，更突破原住民族在傳統研究上被觀看的「他者」角度，他嫻熟文字，擁有闡述自身文化的話語權，在中研院民族所擔任研究助理，協助劉斌雄所長調查整理阿美族文化的經歷，讓他累積了豐富的田野調查及學術研究知識，陸續發表《宜灣阿美族三個儀式活動記錄》、〈宜灣阿美族的夢占〉、〈宜灣阿美族的傳統Kawas觀念〉等學術論文；後來至交通部觀光局東管處任職時，承續先前扎實的研究經驗，完成了《豐年祭之旅》、《阿美族傳統文化》、《阿美族兒歌之旅》、《阿美族飲食文化之美》等，一本本相關阿美族的著作，是現今學界研究阿美族文化的寶藏。
傳統原住民族沒有文字，音樂、神話、傳說、技藝、祭儀代替文字，並以口傳的方式傳遞原住民族文化，但口傳的方式易散失，且眾說紛紜，文字記錄是將這些豐富的文化保存下來的方式。
文字雖非原住民族的傳統，但卻是打開黃貴潮認知這個多采多姿世界的開端，並且更瞭解自己族群文化的契機，他說：「文化沒有好壞之分，藉由文字的記錄比較，深入認識以後才能『發現』文化的底蘊，學習好的文化，才能保存我們的文化及發揚。」
雨後的陽光斜斜地灑進室內，映照在滿屋堆積如山的書上，穿越一地的光影，恍若搭上慢速時光列車，以一下午的時光窺探一位一輩子勤學不倦，以讀書人為志向的阿美族老人的片刻人生。
黃貴潮的人生，有病痛與挫折相伴，也有文字與書寫支撐他探索這個世界的熱情，他熱愛生命，持續以筆耕慢行於歲月的長河。
83歲的年齡，他仍然保持每日寫日記、記帳、讀書的習慣，最近預計要出版自己的攝影集，原訂書名叫《黃貴潮的彩虹世界》，但是他眨眨眼，指指張貼在書櫃上去年甫獲得臺東大學「名譽博士」的紅帖，慧黠地笑了：「但這可能要改名了，畢竟我現在是真的讀書人了，是『博士』了嘛！不一樣了。」
