《二十一點大滿貫》騙了你

2014-11-06 12:40

+A -A

加入收藏

參加美國史上最叫座的益智節目《二十一點大滿貫》的查理，在比賽中一路過關斬將，成為英雄，還登上《時代》封面。一九五九年十一月二日，劇情急轉直下，他向外界坦承這一切都是造假的。

強烈的聚光燈下，我們往往只看見光圈內的光亮，沒看見光圈外一片黑暗。

「你的節目《二十一點大滿貫》收視率要是再不提高，廣告進不來，就要停掉啦！」

「奇怪，問題出在哪兒？」

「是不是題目太深？」

「是嗎？我感覺題目要有點深，才能讓觀眾感覺來賓很厲害。」

「來賓，也許是來賓出問題。」

「我們找的來賓都挺有人緣，有什麼問題？」

「對了，問題出在全都有人緣！」

「什麼意思？」

「你想呢，一齣戲都是好人，能看嗎？沒有壞人，怎麼有戲？」

「所以，得找個壞人？」

「不是壞人，是觀眾會討厭的人。我們找個面貌不討好的肥仔，然後讓他贏，這樣觀眾為了想看他輸，就會打開電視。他贏越多，觀眾越氣，越想看他輸，就非看節目不可！」

「對、對，就跟在古代競技場，觀眾不是想看誰贏，而是想看有人被殘殺一樣！」

「是的，恨的力量比愛的力量大，恨比較容易挑起來。但真的要給討厭鬼贏嗎？」

「不，我們再找一個帥哥，和這個一直贏的討厭鬼決戰，幾次平手，創造高潮，最後帥哥險勝！」

帥哥大戰討厭鬼左右觀眾目光屢創高潮

「講得我的眼淚都快掉下來！」

「可是這樣不是等於打假球？」

「傻瓜，我們是娛樂事業，不是開賭場，哪有什麼造假不造假？觀眾爽，你就爽，我就爽。觀眾不爽，就換老闆不爽，我們爽個屁，只能滾蛋，懂嗎？」

美國國家廣播公司（NBC）的《二十一點大滿貫》（Twenty-One），可算是益智比賽節目的祖宗。觀眾看電視上比賽激烈，其實是一齣排好的戲，參加的來賓努力答題，卻不知道另一方早就知道答案。

他們找來一個不得觀眾緣的討厭鬼，讓他一直贏。果然收視大幅提高，最後找到一個帥哥，這個帥哥就是查理．范多倫(Charles Van Doren)，為什麼找他？因為他有一個好爸爸，馬可．范多倫（Mark Van Doren），是得過普立茲獎的詩人和文學評論家，而且查理本身是哥倫比亞大學的高材生，也是博學多聞，最要緊的是他長相溫文儒雅，一定可以迷死一堆女生。

一九五六年年底，查理果然在激烈的比賽中，驚險打敗討厭鬼，成為英雄，再一路連贏十四周，成為偶像。

他得到的獎金超過十二．九萬美元，在當時可是天文數字。查理在一九五七年二月登上《時代》雜誌封面，而在三月十一日，敗給另一位參賽者，但他真的輸了嗎？不是，是他不想再玩下去。

夜路走多，一定會碰到鬼。《二十一點大滿貫》有作弊的傳言，不斷流出。

一九五九年十一月二日，查理．范多倫向美國眾議員的監察委員會承認，他的參賽是個騙局，事前他和NBC有簽約，NBC給他問題和解答，整件事是作弊造假，揭開了電視製作的黑幕。