一個留在中國的日本兵

善良的人在混亂的世道，再怎麼迷路，終將意識到有一條正途。

山崎宏出生在日本和歌山市，祖上三代都是漢醫。他醫科大學畢業後，子承父業，也成為當地小有名氣的漢方醫師。而且他們一家三代都是紅十字會的會員，他有空就到紅十字會醫院幫忙看病，照顧病人。

但這樣一個單純善良的人，卻因為世局巨變，被捲進戰爭的漩渦。

一九三七年七七盧溝橋事變，日本全國徵兵。山崎宏被徵召，八月以軍醫的身分隨日軍第十師團在中國天津塘沽登陸。九月，第十師團在天津馬廠一帶和中國第二十九軍激戰，雙方死傷慘重。

山崎宏從不斷送來的傷兵，開始感受到戰爭的殘忍。更令他崩潰的在後頭，日軍每到一處就會屠殺無辜的平民。

目睹砍頭畫面  拒與殺人者同路 逃離日軍

烙印在他腦中印象最深的是，看到日本壓著中國百姓，二十幾個人跪成一排，然後手揮武士刀，一刀一刀像切瓜一樣砍一排過去，血從動脈噴高一米，身子倒在地，腦袋滾到一旁。

而對待婦女，日本軍都是先姦後殺，地獄也沒有這麼恐怖。山崎宏想不出日軍為什麼要亂殺人？也想不通中國老百姓為什麼不反抗？為什麼要跪著白白被屠殺？他從小的志向、家教是行醫救人，不是來殺人。就算人不是他殺的，他也不能跟殺人者在一起。雖然軍法森嚴，但他決定要逃兵。

一九三八年八月二十二日，山崎宏逃離日軍，想要跑到山東半島，找機會逃回日本。他白天要飯，晚上跑，跟著火車跑。沒有人看出這個衣服破爛的傢伙是「鬼子兵」。他不敢開口說話，討飯都是比手畫腳，別人還以為他是啞巴難民。但總是有善心的人給他一口飯吃，給他一碗水喝。

山崎宏居然一路從河北跑到河南再跑到山東。在那個兵荒馬亂的時節，他又是日本逃兵，被抓到穩死無疑。想逃回日本比登天難，於是他就在濟南停下，假裝是日本僑民，在濟南火車站找到一個看管倉庫的工作。就這樣隱姓埋名，一直到抗戰結束。

而且山崎宏還在中國工友的撮合之下，和一個從天津帶著女兒逃荒來的劉姑娘結婚。戰後，在中國的日本兵、日本人，總計共有三一○萬人被遣返。但山崎宏捨不得妻女，不想走。因為他人好，又曾經救過幾名工友的性命，大家掩護他，所以身分沒有暴露，就這樣留在中國。

當起山大夫  寧願餓肚 也不收窮人錢
 

然後夫妻開起診所，給人看病，免費不收錢。自己常常餓肚子，還是堅持不收費。一九六六年，妻子過世。從此他和繼女山雍蘊相依為命，他也完全融入中國社會，說得一口山東話，幾乎沒有人知道他是日本人，只知道他是「山大夫」。

一九七六年，中國和日本復交，山崎宏回到故鄉與哥哥姊姊相見，也見到四十年前，哥哥被通知他已戰死，為他豎立的墓碑。

親人都希望他留在日本，而且也為他在當地醫院找了份工作，月薪有三十萬日圓。但山崎宏說：「我跟中國人有感情，在那裡結婚，也有孩子在那裡，我還是要回去。哥哥姊姊的心意我知道，很感謝！」他在日本待了二十天，便匆匆回到中國。

山崎宏回來繼續行醫，他有特殊的規矩，窮人不收錢。一直看病看到過一百歲，小孩後來叫他「山大爺」。他女兒結婚後，生下的孩子也都姓「山」，山家已經三代同堂。

二○一○年十二月一日，因戰爭意外在中國行醫超過七十年的山崎宏離開人間，他死前把身體捐出。女兒整理遺物時，發現他寫的一張字條：「明月有光，人有情。」可說是他一生最貼切的寫照！

▲山崎宏曾是侵華日軍，後來他在中國行醫數十年，人們都親切地稱他「山大夫」，直至去世的前一天，他仍為人看病。（圖/CFP）