我們現在不僅忙懷舊,更應在下一代心中埋下寶藏,讓他們未來有故事可寫、可懷念。
嘉義眷村有個楊媽媽,跟人聊天視線總對不上,傳說她能看到旁人看不到的「東西」,像當年剛到台灣,楊媽媽作了個夢,夢中菩薩說:「如果心裡不踏實,就到東方找我吧!」醒來後,楊媽媽往東方找,果然在一公里遠找到省嘉中旁的天龍寺,此後眷村老小都上天龍寺,爸爸與奶奶的骨灰也安放在此,自眷村拆除,這裡更像老家。
上周「寶島一村」至嘉義公演,吃了從眷村外移到和平路上的王記包子、米糕與陽春麵,接著上天龍寺走走,錯愕發現廟前老龍眼樹只剩一小截樹幹,而百年古剎的屋頂也翻新成黃色琉璃瓦,無限惆悵。
樹旁有個歐巴桑正在整理環境,問樹怎麼砍了?歐巴桑說枝椏壓垮廟,只好砍樹拆屋、換上新瓦。我捨不得舊、問她拆後有沒有殘留點什麼,能否給我作紀念?歐巴桑說她去問問住持。
祭拜了奶奶與爸爸,回到曾經的樹下想念童年。小時在廟裡玩,半大是從嘉中翹課翻牆過來,少年的徬徨與煩惱,老龍眼樹全知道。
歐巴桑回來,帶來一尊斑駁神像,是鎮守老屋頂上的五將軍之一,交趾陶片十有九缺、只剩盔甲還帶著氣勢,捧在手中頓時心頭一熱,想著祂俯瞰一百多年間的滄海桑田,眷村拆了,像守護工作告一段落,祂也休起「無薪假」。迎回神像趕緊言謝、如獲至寶。
這段奇遇帶來很多啟發,許多舊東西在旁人眼底不稀奇,但珍惜的人費心整理,就能散放光華。像「寶島一村」裡小演員的爸爸是個漫畫家,他家從台北牯嶺街搬到光華商場,從一代到二代,從舊書攤做到賣A片、賣光碟、賣3C,飯島愛的死訊,對他們來說像祖師爺過世般沉重,談笑間,建議他把故事畫成漫畫,光華商場正是台灣現代史的縮影,就像日本漫畫「築地魚河岸三代目」以築地魚市場作舞台。忽然,漫畫家眼神一亮,相信他會挖出心中的寶藏。
上周有一位記者問我,「懷舊」是否成為新商機,我想,不分年代,能把感動自己的記憶轉化為感動旁人的產品,就是文化創意,而溫暖與希望永遠有市場。因此我們現在不僅忙懷舊,更應在下一代心中埋下寶藏,讓他們未來有故事可寫、可懷念。
但懷舊也要謹慎,像小馬哥把光陰全寫在眼皮上,俊俏雙眼皮常變成瞌睡狀的多重眼皮,精氣神不足,對形象傷害很大。而我從小一張老臉,現在也一張老臉,眼皮垂度始終如一,可比小馬哥強太多了!
(稿費捐贈聯合勸募協會)