「你要呼喚一個人回來,必須用你全部的生命呼喚!」出版無數暢銷書的大塊文化董事長郝明義,在妻子陷入病危的一○八天,歷經生死交關的痛苦掙扎,對愛、對人生有了全新體會,這次他親自寫書,記錄這段過程的悲與喜。
他也有很多頭銜,總編輯、總經理、董事長……。這一次,他拋開董事長頭銜,以一名平凡的病患「家屬」身分,寫了一本書,記錄他的愛妻一百零八天與死神搏鬥的驚險過程。他是郝明義,大塊文化董事長。
工作狂 忙得失去第一段婚姻
時間倒回一九九八年,那時郝明義正值工作超量時期。白天他在商務印書館擔任總經理兼總編輯,晚上到自己剛創業不久的大塊出版社繼續工作。
他向來是工作狂,忙碌的滋味他很了解。他曾因為忙到昏天暗地,忙到忘了妻子,「在街上看到妻子都驚訝她髮型的改變」,忙到最後把婚姻和家庭都「消散」了。
那時候,結束第一段婚姻、恢復單身的郝明義一天常工作十五個小時,直到凌晨二、三點才拖著疲憊的身體回家,但累了一天,精神反而亢奮,便流連在網路聊天室,那時沒有MSN,還是ICQ風行的年代。
郝明義以「Rain」的別名,夜半時分,進入了舊金山的網路聊天室,一位素昧平生的J叫住了他「Hi……Hi Rain」。
「人與人的相遇,在真實世界或在虛擬世界都是一樣的,愛情開始時,總教人興奮。」
像一陣風吹起一粒種子,恰好不偏不倚落在你的心裡,然後,不期然地開花結果。他和J終成廝守一生的神仙夫妻。
村上春樹說過一句日本諺語:「兩袖相擦也是累世的緣分。」既然在路上和你交錯而去的路人,都有如此厚重的因緣,郝明義和J間這種網路情人就更顯奇妙。他們過了幾年快樂的日子,並有了四歲大的兒子寶比,直到去年底,J遭到怪病襲擊。
她先是皮膚紅腫、反覆發燒、急性腸胃炎、白血球飆高……,醫生診斷不出病因,換了好幾家醫院,進出加護病房,有時J甚至意識歸零,郝明義簽下病危通知書。
郝明義常說自己體內藏著好奇大男孩的青春靈魂,多年前,記者眼見他在國際最大書展德國法蘭克福書展會場裡,飛快地滑著輪椅,衝鋒陷陣參與各國出版人會議。德國一家極有聲望的出版社總編輯曾對記者說:「Rex(郝明義的英文名)永遠精力旺盛,他是你們台灣最值得敬佩的巨人。」
可是這位輪椅上的巨人,卻遭到無情的打擊。面對妻子的病,他顯得束手無策。