我太太帶著同理心的語氣說，她很擔心我。身為父母又人到中年，真的是很不容易的事。孩子長大了，夫妻因此被強迫重新在一起，而且突然之間，巢裡空了的感覺會突然湧現。
一個朋友無意中得到貓毛過敏的毛病，問我們，能不能收留他的小公貓。收留的意思差不多就是領養了。
我太太非常願意，我非常不願意。我的理由是，貓會掉毛、會把家具抓得一塌糊塗、貓飼料很臭、貓砂臭得更厲害、貓放的屁可能會致人於死地。
還有，貓很高傲、虛假。牠們只有在肚子餓的時候，才會圍著你呼嚕呼嚕撒嬌，其他時候根本不理你。而且當你剛剛才開始有點習慣牠們的存在了，牠們就跑去撞車，死給你看。
有一顆慷慨的心的太太建議，至少嘗試一下。她說：「就一周，如果你不喜歡那隻小公貓，我們就送牠回去。」我說：「好，一周。」
小公貓名叫布魯諾，名字和我爺爺一樣，這讓我很困擾。我們不會在爺爺面前擺放貓飼料，或者撫摸他的肚子，或者叫喚：小貓咪，來！來！
第一天晚上布魯諾就跳到我懷裡，肚子和四爪朝天，呼嚕呼嚕地叫。我心想：你這個小東西，我才沒有那麼容易受你操縱。卻發覺我的手已經在撫摸牠的毛。好吧，牠的毛也不會不舒服啦。
接下來幾天，布魯諾寸步不離地守在我身邊。我坐到書桌前，牠也過來坐下。我躺到沙發上，牠也來躺在我身邊。牠呼嚕呼嚕的聲音讓我很放鬆。
「你們已經變成一對了！」當我太太看到我們雙雙躺在沙發上的時候，她說。「我只是表達禮貌，」我說，「這隻動物到我們家來作客一個禮拜，幹嘛不對牠友善一點？」
布魯諾最喜歡的玩具是一個羊毛做的小小紅色草莓。當我太太早上出門去上班後，我們總是在一起玩一會兒。我把草莓拋到空中，布魯諾跟著躍起。跟牠玩的時候，時間過得像在坐飛機一樣快。我都不知道，原來貓可以這麼聰明，牠們可以觀察得這麼入微，可以學習得這麼快速。
雖然如此，我還是不能肯定，所有的貓都像布魯諾這麼聰明呢，還是有可能牠就是特別有天賦。
