九月十日，周二上午六點不到，天光微亮，政治大學體育場上已經聚集不少準備慢走的人群。現年八十九歲的劉瑞貞繞了兩圈跑道暖身後，在老同伴們用手機播放的音樂聲中，開始練起拉筋功，剛從台灣大學外文系教授一職退休的女兒劉毓秀也加入行列。
短短三十分鐘從頭到腳的舒展，將身體各處筋絡拉開。音樂一結束，老同伴們沒有一哄而散，繼續聚集在一起，分享著前幾天友人送的百年店家月餅，分發給每人羅漢果，簡短閒話家常後，再各自安靜離去。
這是劉瑞貞一天的序幕。
早晨運動完，她轉身往政大的風雨走廊前行，準備從山下走到山上後門口附近的傳統早市買菜。對一般大學生來說，這段上山約七、八分鐘路程常走得氣喘吁吁，但她穩健快速的步伐，連記者都差點跟不上。沿路，只見她直挺挺地走著，完全沒有佝僂駝背的老人樣。
「人看待生與死的態度，都是有學習方法的。」女兒劉毓秀看著媽媽健步如飛，滿臉笑意地說。在人生最有智慧、餘裕的年紀，母女兩人身心狀況都非常好，有時間談心、有時間相偕出遊，過著豐富溫暖的日子。
北歐作風的啟發，自理生活、走路吃力還是要出門
劉毓秀說，在二十多年前，她去了一趟北歐，看到當地許多老太太都親自上市場買菜，「我看到，有的推車菜籃有助行器功能，甚至把菜籃蓋子一蓋上，就可以坐在上面休息。」重點不在推車菜籃，而是她看到即使老太太走路稍微吃力，她們仍然不放棄出門購物，「自理生活」這個景象深深植入劉毓秀心中。
當時，劉毓秀父母已經退休，正討論該如何安排兩老的起居生活，「自理」就是她心中最高準則。「我不幫他們請全職傭人，也不跟他們住。」劉毓秀說，住在一起難免就會想幫父母做事情。「這些年來，有人罵我不孝，我心裡想，我不孝，但我父母的生活品質卻很好呢！」劉毓秀說。
