最近參與了家總（中華民國家庭照顧者關懷總會）辦的「喘息星期四」讀書會，看到許多長輩一起來談書，聊照顧人的生活，感受非常多樣，唯一缺的是冷淡。
文／盧建彰
有些淚水，就像泉水被自然召喚般，緩緩地湧出，可是，並不覺得悲悽，只感到淚水是有溫度，是溫暖的。
有些笑聲，就像在深山的林間鳥鳴，輕輕地傳來，細細小小聲的，卻絕不錯過，因為那都是明白彼此在幽微間看到光亮的喜悅。
照顧家人需要喘息
自我要求不必完美
我看著眼前許多年長的夥伴，卻也是長照生活的新生，可能剛開始接觸到家人生病需要照顧，也開始意識到，照顧者自己有時也需要被照顧，不管是在心理上或者時間上，也都需要有喘息的機會。
過去的工作經驗，常會讓我們相信認真就會有回報，努力就能改變現實。只是，當面對照顧長輩時，不免會有種失望的感覺，因為很少會有長輩身體越來越好的狀況。於是，疲憊加上失落感，便成為新的課題，比當年進入職場當新鮮人還多些迷惘困惑。
不過，我想，也許也不要有太多壓力，不要覺得一定得樣樣精通，更不要覺得照顧長輩就得十全十美、無微不至，總是會有我們還不懂的生命奧祕，總是會有我們還不理解的關係互動，總是還有我們還沒碰觸的人生祕境。
也許不是那麼容易走過，但也不需要急著想考一百分，畢竟，面對生命的大神，誰都得謙卑一些。
我猜，感到迷惘，也是人生的一種樣式，或許，在教我們「活到老學到老」吧！
喘息咖啡讓心休息
感謝家人是人生導遊
不需要永遠都很用力，懂得適時地喘息一下，和朋友、夥伴交換生活心得，相互取個暖，沒什麼好丟臉的。在這世上，永遠很堅強的，叫做石頭，而作為一個人，我們每顆心都是柔軟有溫度的。
我喜歡家總提出的「喘息咖啡」概念，一杯掛耳包咖啡，讓你可以找另一位朋友，坐下來聊一聊。喝杯咖啡的時間，讓對方可以有所抒發，不需要過度的教導對方如何照顧家人，只需要跟咖啡一樣有溫度的傾聽，並適時地肯定、鼓勵對方。
說起來，當我們脫離學校之後，很少得到讚許，就算在公司，有了點年歲的人，也多半是鼓勵別人的那方，自己反倒少了很多被認同、嘉許的機會。
讓彼此能夠有所寬慰，讓彼此在滿滿的照顧時間外，有喘一口氣的空間，我想是很不錯的想法。
像這樣不一樣的思維，其實有許多還值得我們去學習和實行，說來不也該謝謝生病的家人，才讓我們有機會比過往的自己多一些不一樣的人生經驗嗎？
這跟出國旅行一樣，一樣要花錢，一樣有許多未知，一樣也可能伴著恐懼，但也一樣能給我們不同的體驗。這樣說起來，生病的家人也算是另類的人生導遊呢！哈哈！
《松鼠之家》關懷失智
與家人重新創造美好記憶
前陣子，照顧我母親的醫生白明奇醫師又出了本新書《松鼠之家：失智症大地》，書裡充滿他多年來見到、碰觸到的故事，除了溫暖輕柔，叫人心暖暖外，更有許多專業醫學知識，好讓人理解這個全新的人生領域。
是呀！過去為了孩子教養，都會多買個幾本書，現在也更該為年老長輩的照顧，買幾本好書來認識。畢竟，紙漿大漲了，該搶的，應該是更有價值的書吧！
白醫師不愧是位詩人，「松鼠之家」這書名充滿了詩意，來自於一部法國電影，是鄉間的一家療養院的名字，裡頭住了許多病人，並由此而發生了許多揪心的故事。白醫師援引這名，作為他的第三本失智症著作，也可以看出他醫治的不單是病症，著眼更多的是人心和生命關係。
讀他書裡的故事，總給我陽光般的和煦感，不是因為充滿光明，而是那種體諒，無比的彰顯了人性的光輝，那安慰了我，也更讓我對家人的處境有另一種解讀。
從事創意工作的我，必須說，對生命有另一番體會，那就是創意。如果刻板的認定眼前的狀態就只是個悲哀，不只是對患病的家人不公平，某種程度來說，也是缺乏創意哦！試著寬慰彼此，並且在遺忘、不捨中，積極地重新創造新的記憶，也是美好。
有些東西忘記了沒關係，你們要有信心，可以再創造屬於你們新的故事，而那才證明你們活著。
失智提醒把握當下
手心記憶熱度不減
無獨有偶，我也在最近拍了一支和失智症相關的片子。
我常覺得失智症是種充滿詩意的病症，雖然許多時候確實有很多的不捨和鼻酸，但總覺得那種記憶不由自主的喪失，和藝術創作的珍貴相像，彷彿都在提醒人，要多多把握當下，並且用心在每一刻裡。也只有如此，活才是真的活，生才是真的生。
一如藝術作品，美好的記憶總是照亮了時間洪流裡黑暗的角落，多數時候，我們的生活充滿了柴米油鹽，也可能是些奸險可怖，耗費了我們許多精力、時間，之後回想卻沒有太多值得記憶。
我們的工作是為了家人，而家人終究才是我們最重要的工作。
我藉由一段失智症父女的故事，好去講述故宮博物院裡收藏的不只是文物，而是記憶。雖然某些東西會被時間給沖刷消逝，但是，只要在意就有意義。
就如同父母過往牽著我們的手心，不管過了多少年，這溫熱無比的記憶，始終熱度不變，只要緊握就不會忘記，就能抵擋無情的世界。
生命無常珍惜家人
沒把握更要好好把握
渾噩的生活，我們都過得太多，有時是生活所逼迫，但也很多是我們自我放棄。
既然你我有這個奇妙的機緣，讓你可以看到這些我暫時放下家人、勉力寫出的文字，好不好，你也去把你的家人捧起，聊個兩句？
這樣也不枉費我拒絕我女兒找我玩煮飯遊戲的邀約，在這應屬於她的時間，我卻將這時間獻給了你，寫下雖不珍貴但頗為用力的幾個字。
面對無常，我們誰都沒有把握。
面對感情，我們誰都可以好好把握。
