詩人、畫家、攝影家、鑽研茶文化將近20年的愛好者，這些都是吳德亮，卻也很難一語道盡他的人生。若真要說，由一片片茶菁所拼湊起來的世界，以此向外輻射，便是他天開地闊的創作宇宙。走過八十萬里茶與瀹，洋洋灑灑15萬餘字的《戲說六大茶類》，去年底榮獲第15屆中國茶產業博覽會推薦，列名十大茶書之一，堪稱是他說茶品茗十餘載的重要里程碑。
走進吳德亮的工作室，居中一几一桌，茶器五花八門，好似隨時都預備要為來訪的人客，用幾盞茶的時間，嘗遍葉裡的千滋百味。四周靠牆的櫃內，滿是銀壺、瓷壺、紫砂壺、岩礦壺等等收藏，各有奇巧。靜觀已是精采，但若用一道道的茶湯沖注，則更能展露器皿之美。牆上與樑上留白處皆掛滿他的畫作、筆墨、雕刻、裝置作品，茶票、砧板、板凳、洗衣板都可以當成創作的媒材，在在展現他身為現代文藝復興人的多方本領。
矮櫃四周，錯落有致地堆疊起一甕甕大小不一的藏茶，大禹嶺、東方美人、霧頂銀芽，炭焙鐵觀音……25坪大的工作室裡，算不清到底有多少珍品，靜候茶友的到訪。而在數個足足有半身高的大甕裡，則投入了一餅又一餅的普洱生茶，期待有那麼一天，甕中茶菁終能綻放它年月的醇厚。
▲▼大小甕上，都貼有註明藏茶的年份、品項
一開口講起茶，就如水銀瀉地般狂放不可收拾。他的身子彷彿有種自在恣意的頻率，時而渲染高亢靠近，時而又節制自持遠離。他的眼中躍動著一股彷彿初次遇見知音而熱烈的光彩，要與你訴盡所有。
回憶上台領獎的那天，吳德亮說事前根本不知道自己得獎，只是有工作人員私下跟他透露，你好像有什麼要頒獎喔。茶博會稱頌此書「以豐富精采的圖文，將六大茶類以說故事的方式呈現，讓愛茶的人能輕鬆地進入各個茶類的繽紛世界。」
右手寫字，左手拍照，以六大茶類為骨架，用淺白易懂的文字，他領著讀者上山下海找茶鄉，東張西望知茶趣。翻開此書，你將會明白，原來喝了半天的大紅袍是烏龍茶，不是紅茶；青茶與綠茶各有不同的身世淵源；更可以認識到台灣少見的白茶、黃茶；又黑茶是Dark Tea，不是Black Tea。
戲說，不必真的細說。他的茶商朋友們坦言，「很多人客看你的書才看得下去，看別人的書，看兩頁就看不下去了，看不懂啦。」在一篇又一篇的茶故事裡，有神話、有史據、有義理、有人情，他的筆，讓茶的芬芳躍然紙上，兩頰不禁隱隱生津。
雖然起先曾被人用「茶博士」譏諷鄙之，認為一個詩畫雙全的文人，為什麼要去討論茶。但吳德亮自認，無論是用什麼素材、討論什麼主題，他最終的事業就是藝術，而他就是一個藝術家。藉由大量的文學筆法，他期望道出一篇篇如同陸羽茶經、盧仝的七碗茶詩般讓人感動的茶藝文章，而不只是一本僅供查詢翻閱的工具書。
也因為過去受到超現實主義的薰陶，吳德亮的文字滿是詩的語言，他的想像力到哪，他的譬喻就隨之奔放到哪。於是花香可以在舌尖輕轉舞動，採茶人可以是孔雀在樹上騰飛、在草原馳騁；或是場景轉換到湛藍的天空下，採茶人又能化身優游水中的熱帶魚。
▲吳德亮親手製作的木刻彩繪茶盤《台北來奉茶》。
不過談起寫茶的起頭，吳德亮的聲音漸轉輕細，「1997年時，我的前妻因癌症過世了，那時候就想說丟掉一切，去寫我愛喝的普洱茶，然後就開始去找茶了。」拋開工作的他，一頭栽進路途顛簸曲折的雲南思茅地區，翻過一個又一個山頭寨子，等到2003年才出了第一本茶書《風起雲湧普洱茶》。
「沒想到居然大賣，我第一次嘗到了當暢銷作家的滋味」，吳德亮笑得開懷。此後他就以一年一本的速度，寫作不輟，就連珍珠奶茶他也寫！到頭來兩岸三地的茶區，都有他留下的足跡，甚至還遠走日本，就只為一探宇治、靜岡、狹山茶的同與異。雖然今年因為地區動亂，原先規劃的印度大吉嶺之行未能成行，但他仍舊期盼有一天，能夠踏上三大高香紅茶之一的原鄉。因為他的找茶之旅，還未完結。
訪問當天，吳德亮先是拿出了大禹嶺的高山茶搭配三古默農的的岩礦壺，茶湯清透甘甜，一陣沁涼從喉頭湧出。隨後是經老師傅200回手工揉捻，由龍眼木熏製的正欉炭焙鐵觀音，55%重發酵，火侯十足，溫壺後置入茶葉，龍眼與蘭花的蜜香便直竄而上；一杯飲下，焙火的韻味久久不散，令人驚嘆，原來茶真的可以這麼香！
紅濃明亮的茶湯／在舌尖舞動輕轉／喚醒油膩滿覆的味蕾／漱去腦滿腸肥的貪婪／盪氣直入丹田，幻化／醇厚回甘的驚豔不斷
在詩與茶的交錯共舞中，一首《夜飲紅印》讓人漸漸懂得，為何癡狂，此生何為。
