我在四十歲得到兒子，因為好奇自己是如何長大的，於是認真觀察他的成長過程，後來研讀失智症，發現老人老化的過程就是「返老還童」的變化。
老人是：從小怎麼進入社會，將來就是反向的脫離社會；從小怎麼學習進入世界，將來就是回頭遠離世界，後天學習與獲得的能力最後都要逐漸失去。
我從事十八年的安寧療護工作，陪伴過兩、三千位末期病人過世，經驗告訴我：我們包著尿布讓人把屎把尿的長大，將來所有人都要包著尿布死掉。
我在民國84年籌備85年成立花蓮慈濟醫院心蓮病房，86年升任負責心蓮病房的主治醫師，我在88到94年跟著余德慧教授讀了六年的碩士在職專班，93年轉任衛生署花蓮醫院家醫科主任，95年成立署花的安寧病房，余老師就把研究團隊從慈濟醫院轉到花蓮醫院，每週帶領研究生與志工聚會。
我兒子95年8月出生，我都說他是余老師教過年紀最小的學生，我是有交學費的研究生，老婆是旁聽生，兒子則從胎教就薰習生死學，老婆懷孕還當安寧志工，常受到末期病人與家屬的呵護照顧，兒子等於還在娘胎就培訓安寧志工。
民國97年我因病離開住了十五年的花蓮回到故鄉高雄，98年開始到衛生署屏東醫院兼任家醫科主治醫師，每週一下午和週四下午看門診及內外科病房的安寧共同照護會診，老婆開車載我來回高雄屏東，兒子滿三足歲進幼稚園之前，我老婆帶著兒子去失智日間照護中心當志工。
我們發現：兒子變成失智老人的小志工，小孩是老人最好的玩具，失智的阿公阿嬤看到小孩都當作自己的小孫子一樣興奮，我兒子玩得很開心，失智的阿公阿嬤也很開心。
生死教育 應從小就建立起
自從看到美國研究報告指出：「現代小孩從出生到滿十八歲至少要看過一萬八千次的死亡事件」之後，就深深覺得我們一整個世代的「生死教育」都弄錯了。
從小就不對孩子談死亡，以為反正長大自然就會懂，就像以前不教「性教育」，以為只要結了婚自然就會做愛。
可是，現在算起來小孩平均每年要看到一千次的死亡事件，等於每天看到三件，除非你把家裡的電視和電腦（還有智慧上網手機）都賣掉（不過這樣小孩讀書會畢不了業，因為現在寫功課都要上網查資料），不然，我們應該給小孩生死教育當作打心理上的預防針。
我最近演講時會提到：「台灣的電視新聞都演成了連續劇，先是淡水媽媽嘴咖啡兩具屍體命案演了兩個月，接著洪仲丘命案演了一個多月，終於有平衡報導就是：英國皇家生了一個小王子，然後是台北動物園的貓熊生了個圓仔。
電視新聞裡面每天都上演著生死學，可是我們多半視而不見！為什麼不能進行機會教育？為什麼不敢從小孩開始教導生死陪伴？」
我在花蓮開過兩個安寧病房，在裡面擔任主治醫師的經驗有九年，看過太多的家屬在長輩住院之後嚴禁孩子來探病。
我覺得：我們大人都對孩子太殘忍，因為沒有漸進式的告知，卻到最後是直接帶孩子去參加葬禮，孩子都不知道中間發生了什麼事情，容易因此產生可怕的想像。
大人因為自己的害怕而不敢直接跟小孩談論死亡，大人怕到避而不談，小孩憑直覺就感受到死亡真是可怕。
大人習慣騙小孩說：「阿公只是睡著了，不會再醒來。」小孩可能今晚就不敢睡覺。
大人騙小孩說：「阿嬤到很遠的地方去旅行了！」
小孩會問：「那阿嬤什麼時後會回來？」
而且萬一將來某天你跟小孩說：「我們要一起去很遠的地方旅行。」小孩恐怕會做惡夢吧！
大人騙小孩說：「死亡會經過一個長長的隧道，看到光明。」萬一改天開車載小孩經過雪山隧道呢？
大人必須檢討自己為何對生老病死不能一視同仁，唯獨對死亡必須欺騙和隱瞞而不敢實話直說！
以我姨丈為例：他罹患癌症，我帶還在讀幼稚園的兒子去他家看他，跟兒子說：「丈公得到癌症，一種嚴重的病。」
姨丈住進安寧病房，我帶兒子去探病，跟他說：「丈公病得很嚴重，可能會死掉。」
姨丈過世，我再告訴兒子：「丈公死了，改天要帶你去參加丈公的葬禮。」
我給大人的建議是：帶小孩去看老人家，同時漸進式告知病情，這樣的作法才是順理成章而且合情合理。
（本文為高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長 許禮安 醫師授權，原文刊載於此）
