過去在安寧病房時，時常有些末期病人的家屬會問我：「什麼時候趕回來才剛好來得及？」我不客氣的說：「趕回來是要做什麼？病人還清醒的時候不趕快回來陪伴，等昏迷不醒時才回來能做什麼？等到親人要留一口氣回家才趕著回來，如果不是做給左右鄰居看的，不然就是要來分遺產而已！」
如果因病死亡的方式可以讓你選擇，你想要死於癌症或是心肌梗塞呢？某慈善醫院有位副院長是心臟內科醫師，本身卻是個老菸槍，曾經私下說過：「我才不要得癌症死掉，那樣太痛苦了。我寧可心肌梗塞，可以一下子就死了。」畢竟有個傳說是：「醫師通常會死於他專長的疾病。」但是我心裡想：「那可由不得你！」
我覺得：相對於心肌梗塞而言，死於癌症至少有個好處，就是還有時間做準備！我以前說過：「當你搭飛機不幸快要墜機的時候，你連開手機傳簡訊說：『我愛你』或是『我恨你』三個字都來不及。」心肌梗塞一樣是如此，癌症末期至少還有時間，可以在病床前化解恩怨情仇，不致於帶著遺憾而去，讓家屬徒留悔恨。
但是得先做好「病情告知」，讓末期病人可以交代後事、完成心願、了結心事。接受安寧療護的好處，就是讓家屬在將來回憶時，覺得：幸好還有時間陪伴末期病人。家人還健康的時候，總是各忙各的而沒空相聚，要到親人已經末期，家屬才真正有空相陪。有些家屬會說：早知道當初就多陪陪家人，我說：能陪伴就只有現在而已！
假如健康而可以各過各的日子，末期才會一家團聚，請問你要選擇什麼？莊子說：「相濡以沫，不若相忘於江湖。」寧可家人都健康而不常相聚，也不會希望有親人末期而能一家團聚；就像多數的醫護人員寧可父母健康，而能花大部分時間去照顧別人的父母，絕對不會希望自己的父母需要我們的照顧。
過去在安寧病房時，經常有家屬問：「遠方外地的子女何時需要趕回來？」我說：「趕回來見最後一面到底是為了什麼？都已經住進安寧病房了，趁現在末期病人還清醒，為何不趕快回來陪伴呢？因為有陪伴，將來比較不會有遺憾。等末期病人都昏迷了才要趕回來，一點用處都沒有，而且看起來好像是要趕回來分遺產而已。」
我在高雄醫學大學開課「生死學與生命關懷」，經常有大學生寫到：「阿公（阿嬤）重病，但爸爸（媽媽）因為我要升學考試，就決定先不讓我知道，等到我考完試才發現，一切都已經太遲了。」我覺得：考試明年還可以重考，但是陪伴親人的機會，卻是如果錯過這一次，就可能一輩子後悔，而且到死都無法彌補。
（本文為高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長 許禮安 醫師授權，原文刊載於此）
