在麻瓜世界裡，貓頭鷹既不能為巫師們送信，也不會乖乖地任人類愛撫，更沒有魔法逃脫偷獵者的追蹤。它們僅僅是脆弱、獨特而值得尊重的生命，在這個缺少魔法的世界裡靜靜地繁衍生息。
在筆下的魔幻世界裡，有很多神奇的生物。其中，亮相最多的就數各種各樣充當信使的貓頭鷹了。
信使貓頭鷹，魔幻世界的名角
在J. K. 羅琳筆下，巫師的寵物一定程度上都體現了主人的個性，而貓頭鷹除了充當寵物，更重要的功能在於為魔法師傳遞郵件，所以每隻貓頭鷹的種類、個性氣質也因主人的特點而不同。
哈利．波特的信使海德薇（Hedwig）是一隻高貴的雪鴞（Bubosdiacus , 學名：Bubo scandiacus），渾身雪白，善解人意， 會乖巧地低下頭接受主人的愛撫，還會瞪著大眼睛表示驚慌失措；羅恩家的貓頭鷹信使埃羅爾（Errol）則是一隻老糊塗的烏林鴞（Strix nebulosa），總是冒冒失失地撞上窗玻璃或天花板； 還有馬爾福家養的雕鴞（Bubo bubo ），高大威猛，渾身上下透著貴氣和威風；而僅僅出現在原著中的迷你貓頭鷹，小天狼星送給羅恩的小豬（Pigwidgeon），根據官方海報來看，是隻個性迷糊、容易興奮的北方白臉角鴞（Ptilopsis leucotis )。
在哈利．波特的故事裡，貓頭鷹具有躲避魔法跟蹤的本領， 飛行能力很強，非常聰明，並且善於記憶咒語，所以作為巫師的信使最合適不過了。自中世紀以來，歐洲神話中常有關於貓頭鷹的描寫，而且大多與巫師關係密切。恐怕正是真實世界中貓頭鷹的獨特之處，給這類猛禽蒙上了神秘莫測的面紗，讓它們成為魔幻世界裡的寵兒。貓頭鷹的雙目大而朝前，豎直站立，看上去具有與人類無異的智慧；以鼠為食，飛行無聲，行動神出鬼沒；捕殺獵物時迅猛準確，具有兇悍的喙和爪，在夜間活動自如；喜歡鳴叫，叫聲多樣，有些聽起來如同悲泣，讓人坐立不安。
寵物貓頭鷹，傷不起的猛禽
自第一部哈利‧波特影片上映之後，很多「麻瓜」觀眾就期望像劇中的巫師們一樣，擁有一隻自己的貓頭鷹信使。不過，這也惹出了不少麻煩。
2010年，印度環境部部長Jairam Ramesh抗議哈利．波特系列作品的推出，使得貓頭鷹變成非常流行的寵物，從而加劇了野生貓頭鷹的非法貿易，嚴重威脅了印度貓頭鷹的生存。針對這類指控，羅琳不得不專門回應，如果有人從她的作品中得出，貓頭鷹會很喜歡待在籠子裡或關在屋子裡，那麼她想以最強烈的語氣說聲「請不要！」。
事實上，現實世界裡的貓頭鷹並非像電影中表現的那樣善解人意。作為一種行為高度特化，適應夜行性捕食生活的猛禽，貓頭鷹的智力並不是很發達。電影裡的動物馴養師Gary Gero就反映，參與拍攝的貓頭鷹並不是很通靈性。一個簡單的鏡頭拍攝，就需要數百次的NG，也需要多個替身同時參與完成，比如在拍攝《哈利．波特與魔法石》中海德薇的鏡頭時，就出動了 7 隻雪鴞。
作為猛禽，貓頭鷹還具有極強的攻擊性，而非像電影中描述的那樣乖巧可愛。它們的爪很鋒利，喙也幾乎無堅不摧，抓捕獵物時經常是一擊必斃，在自己巢區範圍內幾乎所向無敵。在歐洲，還有長尾林鴞攻擊闖入巢區的家牛導致家牛受傷的報導。如果想像哈利那樣愛撫貓頭鷹，被它隨口一叨就能讓你的雙手鮮血淋淋，更別說它那鋒利的雙爪了。
為貓頭鷹尋找合適的食物也是麻煩事。有些貓頭鷹只吃帶毛的老鼠，有些卻只能吃下小昆蟲。在野外環境中，貓頭鷹幼鳥由雙親將食物叨碎，口對口相喂。而在人工飼養的環境下，一來難以確定食物是否符合貓頭鷹的口味，二來很難安全地把食物送到貓頭鷹的嘴邊。更常見的是，精心處理的食物送到貓頭鷹嘴邊，它們會不聞不問，幾天後就可能脫水死亡。
貓頭鷹夜間活動頻繁，喜歡鳴叫，尤其是在發情期。如果養一隻貓頭鷹作寵物，那麼就要忍受它們在整個發情期夜間頻繁地鳴叫。聽上去毛骨悚然不說，而且這種叫聲傳播極遠，不擾鄰幾乎是不可能的。
另外，在中國，所有貓頭鷹都屬於國家二級保護動物，購買和飼養都是違法的。在國際上，有多個貓頭鷹物種被列入世界自然保護聯盟（IUCN）紅色名錄和《瀕危野生動植物種國際貿易公約》附錄，非法抓捕、販賣和交易都將受到制裁。
貓頭鷹，那麼近，那麼遠
現實生活中，我們可以去動物園近距離地觀察貓頭鷹。運氣好的話，也可能在野外發現它們的蹤跡。但在白天，我們可以根據下面一些線索來尋找貓頭鷹：貓頭鷹即使安靜地站在樹上，也容易被烏鴉之類的鳥類圍住群攻，如果你發現有一群鳥嘰嘰喳喳地圍著某個枝頭喧鬧，那麼就要注意了；在某些斷木樁周圍地上或者貓頭鷹巢下，或許能發現食丸；黃昏時分，很容易在貓頭鷹巢區聽到的貓頭鷹的鳴叫聲等。但是要切記，貓頭鷹在巢區範圍內攻擊性極強，尤其是由於它們飛行時幾乎沒有聲音，這種攻擊對於入侵者來說，有的時候甚至是致命的！
如果在野外遇到還不能飛的小貓頭鷹，千萬不要貿然試圖把它帶回家。因為此時，它的爸爸媽媽肯定藏匿在某個角落，貿然接近幼鳥可能會導致親鳥對你進行攻擊。你要做的就是，儘快離開幼鳥所在地，讓幼鳥能安心聽到親鳥的呼喚，開始它離巢後的學飛之旅。如果幼鳥被帶回家，失去父母，失去最寶貴的學飛機會，它很可能會不進食、不喝水，最後死於饑餓或者脫水。
如果發現了受傷非常嚴重的貓頭鷹（只要它還能飛離你，那說明它還不需要你的幫助），儘快與所在地的林業部門、環保部門、動物園（多數動物園都配有專業獸醫）等聯繫，或者是聯絡類似動保組織、鳥會等的專業野生動物救護中心。然後找一個盡可能大的紙箱（金屬鳥籠會讓掙扎的猛禽傷上加傷），戴上足夠厚的帆布手套，小心地移動受傷的貓頭鷹，將它送到救護點（途中注意給它補充水分），或者是靜靜在原地等待救助。
可見，在麻瓜世界裡，貓頭鷹既不能為巫師們送信，也不會乖乖地任人類愛撫，更沒有魔法逃脫偷獵者的追蹤。它們僅僅是脆弱、獨特而值得尊重的生命，在這個缺少魔法的世界裡靜靜地繁衍生息。
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
作者：
果殼網 Guokr.com
果殼網是中國泛科技的社群網站，2010年成立，致力於向公眾倡導科技理念，提供負責任、有智趣的科學普及類內容。網站寫手囊擴各領域科學的專業工作者，並由專業編輯統籌發佈各種考究過的科學新知。
果殼網試圖喚起大眾對科技的興趣：不是冷冰冰的知識，而是對身邊的生活進行有意思的科技解讀和創造。他們不只用科學去破解網路上的各種流言，連生活中隨處可見的事物──電影、動植物、科技產品──更在活生生的科學知識的探究下，變得異常地驚奇、有趣。
《離開叢林太多年：自然控的動物科學教室》是繼《有一天會成真！科學松鼠的電影科技教室》後，果殼網相關人士在台灣出版的第二本作品，收錄了果殼網自然控主題站中專業的動植物、生態學學者，和身邊普通的「博物學家」的文章與洞見。
這群因為對大自然的愛而聚集在一起的人們，以博物之名，將帶領讀者感受、發現、享受花草樹木，鳥獸蟲魚，還有那燦爛星河帶來的無盡喜悅。
果殼網：http://www.guokr.com/
書名：離開叢林太多年：自然控的動物科學教室
出版：華滋出版
目錄：
Charter 1 愛情：不追求真愛的不是好鳥
裸婚？鳥都不鳥你
江水不給力，沒心思談情說愛
莫把我們的「愛情」當地震先兆
忠貞有假？
是男是女靠競爭
愛我就請吃掉我
「鹿羊戀」是浪漫典範？
聽寂寞在唱歌
Charter 2 生活：安居樂業才是好日子
熊牙利！熊貓兇猛！
好品味的素食主義狼
搬家搭個“順風車”
組隊飛行，大雁為什麼擺「人」字？
毛毛蟲，保持隊形！
被人誤解很深，旅鼠壓力很大
地道保衛戰
當小鳥挑戰大鳥
被奇怪的東西附體了！
攻擊與復仇，自然之道
陸龜打哈欠傳染嗎？
Charter 3 娛樂：做明星亦我所欲也
《里約大冒險》的那些角兒們
鸚鵡你們傷不起
哈利•波特的寵物你養不起
提升嗅覺，成為哈利•波特般的蛇語者
沙丁魚大遷徙
黑猩猩傳奇
預言奧斯卡的對眼負鼠
喜羊羊：山羊，綿羊，還是混血兒？
餓不死的灰太狼，什麼都能吃嗎？
Charter 4 思考：我是誰？
母雞能打鳴，公雞會下蛋？
男女搭配，活活受罪
成雙成對的，未必是鴛鴦
給聖誕老人拉雪橇的到底是什麼鹿？
那些名字很難認但是很好吃的魚們
江湖傳說！誰是最大的淡水魚？
鱟蟲：起什麼哄，沒見過活化石啊？
認清鰻魚再下嘴
誰能不愛海蛞蝓？
鷲龜合作，砸人沒商量
天下烏鴉一般黑嗎？
也曾夢想，拍一張彩色照片
Charter 5 環境：同一個地球上的生命要相愛
熊出沒注意——站直嘍，別趴下
天堂裡，小白熊永遠孩子氣
別把海象和海豹不當北極特色
大魚年年有，也曾特別多
蜱蟲沒你想像的那麼可怕
過年放生真的是積德嗎？
鼻孔朝天怕下雨？無辜的緬甸金絲猴
「血燕」真的存在嗎？
